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HERMANN MEISTER: DER WEG ZUM RUHM 


Der berühmte Dichter Siegfried Grünau hatte soeben ein 
vortreffliches Frühstück, bestehend aus kaltem Braten, zwei hart- 
gesottenen Eiern, einigen stattlichen Schnitten Wurst sowie et- 
lichen schmackhaften Salzgurken, dazu einer kleinen Flasche 
leichten Moselwein, eingenommen, liess von seiner begehrlich 
nach den Resten schielenden Köchin Anna die Platten und 
Teller abtragen und zündete sich eine Virginia an, die er im 
Nachgeschmack des Genossenen nunmehr mit Lust zu rauchen 
gedachte. Er lehnte sich in den Klubsessel zurück, sah den sich 
kunstvoll verschlingenden Rauchwolken geniessend nach und 
zog schliesslich, um nicht ganz müssig zu sein, ein Taschen- 
messer aus der Hose, dessen kleinere Schneide er.öffnete,; um 
damit,seine durch die Arbeit des Essens mitgenommenen Finger- 
nägel zu säubern und zu polieren. 


Er wurde ein wenig ärgerlich, als ihm das Stubenmädchen 
Herrn Jonas Fischbein, den Herausgeber der Zeitschrift «Ich- 
neumon», meldete. Aber nur für einen Augenblick — denn da 
er zu den immer freundlichen, immer bereitwilligen und auf- 
merksamen Dichtern gehörte, so liess er sich den Unmut nicht 
merken und ging in das Empfangszimmer hinüber, wo ein 
junger, ziemlich elegant gekleideter Herr, unverkennbar jüdischen 
Ursprungs, seiner wartete. 

Die gegenseitige Vorstellung ergab, dass sich die Beiden 
schon einmal auf einer Journalistenversammlung flüchtig ge- 
sehen hatten. Grünau erinnerte sich des Herrn Fischbein als 
eines, wie es seinem Alter geziemte, ziemlich redelustigen, kampf- 
bereiten Satirikers, der es beispielweise in jener Versammlung 
nicht hatte unterlassen können, auf geheiligte journalistische 
Gebräuche ein Spottlied anzustimmen, mit dem er bei den 
Jüngeren Kollegen auch durchgedrungen war. Später hatte er 
nur wenig noch von ihm gehört; den «Ichneumon» pflegte er 


zwar dann und wann im Kaffeehaus zu lesen, doch wollte es 
der Zufall, dass, wenn er ihn auch zur Hand nahm, von seinem 
Herausgeber stets bloss eine kurze Glosse, ein Aphorismus oder 
ein Aufruf abgedruckt war, so dass man niemals die Gewiss- 
heit gewinnen konnte, ob hinter Herrn Jonas Fischbein ein 
Talent stecke oder einer jener oberflächlichen Skribenten, 
wie sie heute zu Dutzend ul den Strassen umherlaufen, Zeit- 
schriften gründen, sich darin angreifen und nebenbei nach einem 
Stil suchen, damit die Sache auch nach etwas ausschaı Kurz 
nd gut: Grünau, der heute der journalistischen Karriere ent- 
1 um se Ne dem deutschen Zeitungs- 
publikum nic ziehen, neben der Arbeit an seiner Roman- 
serie «Der Ring der Sünde» gelegentlich ein Feuilleton über 
Kaiser und Kaiserin, Nietzsche oder Dehmel (die er grosse 
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ab, die er doch recht gut für ein warmes enge en 
eine neue Krawatte verwenden könne. So habe er den e«lch- 
neumon» in Entbehrungen gleichsam grossgesäugt, immer von 
Neuem auf die Deutschen, dieses im Grunde doch lernbegierige, 
wissbegierige und nicht gerade knauserige Volk, vertraut, 
schliesslich auch damit gerechnet, das jene zahlreichen, sauber 
und prägnant gesetzten Inserate, die er von allen möglichen 
Firmen gratis aufnehme, einmal bezahlt würden und die also 
Empfohlenen für seine uneigennützigen Dienste sich glänzend 
revanchierten. Aber auch darin sei ihm manche Enttäuschung 
zuteil geworden und man habe sich sogar nicht geschämt, ihn, 
als er bei gelegentlichen Besuchen auf die doch immerhin ver- 
hältnismässig hohe Auflage von zweitausend Nummern hinwies, 
auszuspotten und zu behaupten, er schicke seine Mitarbeiter 
selbst in die Buchhandlungen, um sie den «Ichneumon» kaufen 
zu lassen und auf diese Weise den Absatz der Zeitschrift zu 
heben. So wie die Sache jetzt stünde, könne sie auf keinen 
Fall weitergehen. Es müsse etwas geschehen, gleichviel was, 
aber aui der bisherigen Basis fortzuarbeiten sei unmöglich. 

Bei diesen Worten stieg in Grünau eine verdächtige Ah- 
nung auf, man vermute in ihm vielleicht einen Kapitalisten, der 
die Basis des «Ichneumon» ein wenig verbreitere und glätte. 
Er wollte schon in das Klagelied Fischbeins einstimmen, über 
die Interesselosigkeit des Publikums zetern und die Räubereien 
der Verleger bejammern, ohne zu bedenken, dass seine schön 
gebaute, achtzimmerige Villa, seine beiden Mädchen, sein Gärtner 
und sein Automobil samt Chauffeur dem Hohn sprächen, als 
der unglückliche Herausgeber ihm die Rede mit einer in ge- 
hobenem Ton vorgebrachten Resolution vorwegnahm. 

Auf der unermüdlichen Suche nach einem Mittel, das den 
«Ichneumon» mit einem Schlag dem Publikum bekannt mache, 
habe er sich die Frage, was denn eigentlich heute noch auf 
eine breite Schicht wirke, wahrheitsgemäss dahingehend beant- 
worten müssen, dass es nur der Skandal sei, der niemals seine 
Wirkung verfehle. Für einen Zeitschriftenredakteur gebe es also 
zwei Wege: entweder zu verhungern oder Skandal zu machen. 
Den ersteren könne er schon deshalb nicht wählen, weil er 
doch immerhin gewissermassen verpflichtet sei, seine braven 
Mitarbeiter, die literarischen wie die technischen, für die er- 
littenen Unbilden zu entschädigen und zweitens tue er einem 
Haufen interesseloser, dumm-dreister Botokuden noch lange 
nicht den Gefallen, aus der Welt zu gehen. Es bleibe also 


nichts übrig als der Skandal. Da er aber mit Ibsen eine 
Kampf gegen alles Halbe führe, so sei es für ihn beschlossene 
Sache, den Skandal nur in der höchsten und kräftigsten Form 
zu provozieren und dazu bedürfe er Herrn Grünaus, des all- 
beliebten, verehrten Dichters Hilfe. Herr Grünau solle sich bei 
der Sache nicht schlecht stehen, er werde ein glänzendes Ge- 
schäft machen und sicherlich überall, von jedem Kollegen, be- 
neidet werden. Die Gelegenheit kehre nie wieder. Dabei zog 
Fischbein ein umfangreiches Papier aus der Tasche, welches 
sich bei näherer Betrachtung als ein mit Tintenstift eng be- 
schriebenes Manuskript erwies. An der Hand dieser Blätter 
entwickelte er nunmehr dem äusserst aufmerksamen Grünau 
seinen Plan: 

Er bringe also in der nächsten Nummer des «Ichneumon» 
einen längeren Aufsatz über Grünaus Werke, insbesondere über 
die bis zum sechsten Band gediehene Romanserie «Der Ring 
der Sünde In diesem Aufsatz, den er selbst unterzeichne, 
mache er Grünaus literarisches Wirken vor dem er, neben- 
bei gesagt, Verehrung und Hochachtung empfände auf die 
fürchterlichste Weise herunter. Er nenne den geschätzten Autor 
der «Blumenlese» einen Stümper, einen Dilettanten, einen 
Schmock, einen Literaturjuden und,was noch alles, wie Grünau 
aus der Einsichtnahme ‘des Manuskripts ja nachher ersehen 
könne. Damit nicht genug, greife er seine Persönlichkeit an, 
werfe ihm literarische Schmutzereien vor und verfehle auch 
nicht zu erwähnen, dass Grünau als Junggeselle zwei Dienst- 
mädchen halte, wobei sicherlich allerlei schöne Dinge heraus- 
kämen. Um die Sache kurz zu machen: der Artikel stelle 
Grünaus literarische und persönliche Ehre auf die gemeinste 
und hässlichste Weise in Zweifel. Das aber sei nur der Anfang 
Denn nun müsse Grünau in einem ihm nahestehenden Organ 
antworten und ausserdem gegen den «Ichneumon» und seinen 
Herausgeber eine Klage anstrengen. Diese Antwort und die 
Klage werde vom «Ichneumon» mit Hohnlachen empfangen und 
auf das stärkere Geschütz, das man gleichzeitig ins Feld führe, 
werde nun Grünau abermals entgegnen. Damit aber sei nun 
eine Polemik im Gange, in die sicherlich noch andere Zeit- 
schriften eingriffen denn das Mistfegen ist eine liebe ‚Be- 
schäftigung, erklärte Fischbein — und habe man das erreicht, 
so könne man sich gegenseitig die Hände schütteln, denn dann 
sei der «Ichneumon» geborgen. Er, Fischbein, werde hierauf 
seine Beleidigungen zurücknehmen, Grünau die Klage einstellen 
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und so löse sich alles in Frieden auf, Dass Grünaus Werke 
inzwischen neue Auflagen erlebten, ‚das brauche er wohl nicht 
besonders erwähnen, Uebrigens sei er bereit, alle Artikel, die 
Grünau gegen ihn in fremden Revuen loslasse, mit einer 
Mark pro Zeile zu honorieren, wohl dem höchsten Honorar, 
das er jemals zahle, wenngleich er auch die Ichneumonmitarbeiter 
in Zukunft nicht ohne reichliche Entschädigung schreiben zu 
lassen gedenke, denn der «Skandal» gebe ihm ja dann die Mög- 
lichkeit, alles Unterlassene gut zu machen, : er 

So sprach Jonas Fischbein. In besonnenem, wie es ‚nötig 
bald pathetisch-anklagendem, bald schmeichelndem Tone, 
führte er alle Gründe an, die ihn zu seinem Entschluss genötigt 
hatten und er verfehlte nicht, die Lichtseiten seiner Idee aufs 
wirkungsvollste in Szene zu setzen, während er die Schatten- 
seiten als belanglos übersehen zu dürfen glaubte, Seine Kultur- 
moral hatte auch den eifrig zuhörenden Grünau zweifellos an 
der Wur seines Seins gepackt und mächtig erschüttert, Als 
Fischbein endete, fühlte er zunächst eine gewisse Angst, sich 
in ein Unternehmen einzulassen, das doch immerhin nicht ge- 
fahrlos schien, dann aber, als er Fischbeins freiem und kühnem 
Blick begegnete, überwand er dieses Gefühl, rechnete rasch im 
Kopfe nach, was ihm die Sache einbringen könne und war 
schliesslich bereit, mit Fi hbein Schulter an Schulter den 
Kulturkampf gegen das träge, interesselose und kunstverachtende 
Publikum zu kämpfen, dem — das sah er selbst ein — auf 
die gemeinhin ehrlich genannte Art nicht beizukommen war. 

Er gab dem Herausgeber des «Ichneumon» die Hand und 
erklärte sich zu Allem bereit. Als er aber in dem ihm von 
Fischbein überreichten Manuskript blätterte und die Ausdrücke 
genoss, deren jener ihn des guten Zweckes halber für würdig 
befand, fiel ihm ein, dass derselbe Schmähschreiber im gleichen 
Ichneumon» vor einem halben Jahr eine begeisterte Bespre- 
chung des «Ring der Sünde gebracht habe, und er hielt es 
für angemessen, hierüber seine Bedenken zu äussern. Fisch- 
bein lächelte nur und verwies auf die sechste Seite des Manu- 
skripts, allwo folgendes Bekenntnis in eine längere Fussnote 
gefasst war: 

Freilich habe ich vor fünf Monaten an dieser Stelle ganz 
anders über Grünau geschrieben, als ich es Jetzt tue. Aber 
ee Salem die Richtung, in ‚der sich Grünaus Ge- 
M | gen, verkannt, Seine Tendenz schien mir das 
Erhabene in den spitzen Winkel der Satire zu drängen — heut 


indessen sehe ich, nachdem nun auch der sechste Band des 
«Ring» in vieler Hinsicht Aufklärung gebracht hat, dass diese 
Satire sich in den pöbelhaftesten Witz hineinkniet. Dass ich 
mich damals irrte, ist erklärlich: ich war in die angebliche 
Kunst des Autors seit Jahren verbissen und sträubte mich 
daher, einen Gedanken als berechtigt zu erkennen, dessen ich 
mich doch auf die Dauer nicht erwehren konnte. Heute sehe 
ich ganz klar, dass Grünau ein Sabberer und kein Künstler ist.» 

Diese wenn auch starken, so doch ehrlich klingenden Worte 
entwaffneten Grünau vollends und ohne den Aufsatz weiter zu 
lesen, versicherte er Fischbein nochmals seiner durchaus red- 
lichen Beihilfe zu dem grossen Werke und erbat nur über die 
ausgesprochene Honorierung eine schriftliche Bestätigung, die 
der Herausgeber der nunmehr glänzend fundierten Zeitschrift 
umgehend versprach. Nachdem man noch einige Erscheinungs- 
termine festgesetzt und sich über manches für uns nicht allzu 
wichtige Detail kurz ausgesprochen hatte, stand Fischbein von 
seinem Stuhl auf, um das Haus seines neuen, so gut bezahlten 
Mitarbeiters zu verlassen und seinen Geschäften nachzugehen. 

Grünau verfehlte nicht, dem Gast in den Mantel zu helfen, 
ihm eine Cigarette für den Weg anzubieten und bis zur Haus- 
türe das Geleite zu geben. Dort schüttelten sich die beiden 
Ehrenmänner nochmals die Hände, verabredeten die nächste Zu- 
sammenkunft und trennten sich dann, der eine mit dem anderen 
zufrieden. 

Auf dem Heimweg stellte Fischbein in einem Notizbuch 
allerlei Kalkulationen an, übersah dabei nicht, den Buchhändler- 
rabatt zu berücksichtigen und aus einer Seite verschnörkelter, 
durcheinanderfallender Zahlen ergab sich — mässig gerechnet — 
ein Reingewinn von zweitausend Mark für mindestens fünf 
Hefte. Indem er also mit einem Grundkapital von zehntausend 
Mark den weiteren Werdegang des «Ichneumon» auf dem 
Papier verfolgte, tauchten mannigtache Visionen wie Checkbücher, 
Postanweisungsabschnitte, Geldrollen vor ihm auf, auch loh- 
nende Jahresaufträge auf ganzseitige Inserate mischten sich da- 
runter und so glaubte er nunmehr mit Recht auf eine schöne, 
freie und reiche Zukunft hoffen zu dürfen, worin er sich auch 
ohne Zweitel nicht getäuscht hat. 


HERBERT GROSSBERGER: 
KONVERSATION, Holzschnitt 


JULIUS KUEHN: ERLEBNIS 
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OTTO STOESSL: EINE ZEICHNUNG VON PASCIN 


Ein befreundeter junger Maler zeigte mir eine unlängst 
aus Paris mitgebrachte Federzeichnung von Pascin, dessen 
krause Blätter bereits aus dem »Simplicissimus« bekannt sind. 
Sie geben wüste Gesellschaften französischer Kneipen, Dirnen 
und Zuhälterfiguren mit einer naturalistischen Romantik wieder, 
welche den Gegenstand sowohl durch die inständige und dabei 
leichte Behandlung, als auch durch einen ruhigen Humor in 
einer geistigeren Athmosphäre aufhellt 

Das ausserordentliche Blatt, von welchem ich hier einiges 
sagen will, schildert nicht die typischen Oertlichkeiten und Fi- 
guren, wie die andern im »Simp mus« veröffentlichten, 
sondern bewegt sich in einem willkürlichen Vorstellungs- und 
Stimmungsraum. Seine Phantasie erhöht hier die groteske 
Wiedergabe des unmittelbar Gegebenen durch die Laune der 
Anordnung, indem die Gestalten wunderlich naiv und über- 
raschend gruppiert, in einen barocken Zusammenhang gebracht 
sind, der einer kühnen und dem Gehör bald einleuchtenden 
Harmonie gleicht. Das Wirkliche erschimmert unversehens in 
einem fremden Zauber. Diese Fähigkeit, derber Realität die 
Märchenhaftigkeit spielerischer Lebensfülle mitzuteilen, macht 
immer den höchsten künstlerischen Reiz und Sinn einer Dar- 
stellung aus 

Begreiflich, dass Weiber den Gegenstand der Komposition 
bilden, denn die Anschauung des Mannes, gar des Malers wird 
von der durchwaltenden Geschlechtlichkeit auf die natärlichste 
Weise bestimmt, alles Weibliche als das Grundfremde und 
Grundbegehrte selbst in seiner einfältigsten Existenz märchen- 
haft zu erhöhen 

Drei Gruppen sind hier vereinigt. Ihr Zusammenspiel er- 
gibt den Inhalt und die Stimmung der ganz launenhaften und 
sinnvollen Schöpfung, der es weiter keinen Eintrag tut, dass 
die Teile vielleicht ursprünglich einzeln, jeder an eine freie Stelle 
des weissen Papiers gesetzt worden sind und erst durch ihr 
zufälliges Beieinandersein und Ausfüllen des Raumes den 
schliesslichen Eindruck eines geordneten Ganzen, eines Bildes 
machen. Auch die Harmonie manches Gedichtes wird gelegent- 
lich einem solchen Ineinandergehen von Motiven verdankt, welches 
dann unlöslich bleibt 

Zwei grosse weibliche Gestalten stehen links im Vorder- 
grunde und bedecken fast die ganze Höhe des Blattes Eine 
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nackte, magere Schwarzhaarige, deren Arm in nervöse, lange, 
zierliche Finger ausläuft und in sachter Krümme am Schenkel 
liegt, ist von der Seite gesehen, während ihr Kopf nach links 
gedreht, uns die Gebärde völlig entzieht, so dass man nur aus 
dem feinknöcheligen, selbst in der Ruhe gespannten und gleich- 
sam schwingenden Körper auf jene unregelmässigen Züge 
schliesst, die unter dem Schwall des dunklen Haares den Reiz 
ihrer willkürlichen Bildung üben. Die Blonde neben ihr quillt 
n üppigster Weiblichkeit so breit über, dass ihre Beine nur 
gekrätscht die Last des strotzenden Körpers tragen können. 
Ein getigertes Tuch hüllt die angenehme, dem Beschauer zu- 
gekehrte Rückenseite von den Schultern abwärts, jedoch sinnig 
genug, nur bis zum Gesäss ein. Ihr Gesicht ist in leiser Gegen- 
wendung zur Mageren gekehrt, man würdigt eben die be- 
langlose Anmut der Stirne und Nase und des angedeuteten 
Blickes. Mit zarter Feder in den einfachsten Umrissen hin- 
geschrieben, nur da und dort durch andeutende Kurven der 
Schenkelwölbung, der Kniebuchten und Knöchel, der Wirbel- 
linie leise betont, vergegenwärtigen diese schwarzen Konturen 
Farbe, Temperament, Inkarnat und sondern zwei Wesen mit 
äusserster Bestimmtheit. Die Schwarze und die Blonde, scharf 
und zierlich dieeine, behaglich, gutmütig, eine rechte Milchmutter 
die zweite, scheinen angelegentlich das bewegte Spiel der übrigen 
zu betrachten. 

Unmittelbar vor ihnen, im äussersten Vordergrunde rechts 
turnt ein nacktes Frauenzimmer, auf die Arme gestützt, das 
inke Bein nach hinten gestreckt, das andere im Knie wagrecht 
eingezogen. Vom Haupt, das durch den Arm verborgen wird, 
sieht man nur das Haar in einer schmalen Welle zu Boden 
strömen. Die Heitigkeit der dem angespannten Leibe abge- 
rungenen Akrobatenübung, die gestrafiten Brüste, daseigentümliche 
Gegeneinander der Körperteile, deren jeder dem andern wider- 
spricht, wirken so verblüffend, dass man das furchtbare Er- 
staunen eines kleinen Köters würdigt, der diese unnatürliche 
Kraitentfaltung, ganz und gar widrige weibliche Lage, das ver- 
driessliche Vergnügen eines solchen emanzipierten Berufes ent- 
rüstet ankläfft. 

Im Hintergrunde, rechts oben, gleichsam vor der Rückwand 
eines Raumes tobt eine nackte Weiberjanitscharenbande. Eine 
fette muskulöse, hintenübergebeugte Vettel mit gespreizten Beinen 
schlägt Tamburin, eine knabenhaft magere im Tanz Trommel, 
während eine heitere urgemein auf den weit auseinander klaffen 


den Beinen hockt und fiedelt. Ihr ausgespieltes Geschlecht 
scheint zur geilen Geige aufreizend mitzumusizieren. 

Man wird vielleicht aus dieser Beschreibung der merk- 
würdigsten Gesellung das Zusammenklingen des Ganzen ver- 
muten, welches eine höllisch paradiesische Weibereintracht mit 
lässlichem Humor darstellt. Indem hier ruhig Zuschauende, da 
eine zur äussersten Leibesanwendung Gezwungene, dort Tanzende, 
Kauernde, Taumelnde beisammen verweilen, scheinen in einer 
sinnvollsten Verkürzung alle weiblichen Möglichkeiten und zu- 
gleich ihr Reflex in dem männlichen Geist des Künstlers wieder- 
gegeben. 

Unwillkürlich fällt einem zu dieser äusserst weltlichen Kom- 
position ein gewagtes, frommes Gegenbild und Beispiel ein, in- 
dem man sich gewisser altitalienischer Gemälde erinnert, welche, 

Konversazionen« genannt, verschiedene Heilige in ruhevoller, 
würdiger Betrachtung, jeder mit seinem bezeichnenden Symbol 
stattet, in einer Säulenhalle oder idealen Landschaft in 
ähnlicher Zusammenfassung männlicher Geistigkeit märchenhaft 
vereinigen, wie d hier mit Frauenzimmern geschieht, die ihre 
Erdennähe und natürliche schicksalhafte Ungebundenheit aufs 
selbstverständlichste entfalten Auch die wunderbare, innerste 
Beziehungslosigkeit dieser Figuren, die, wie die Menschen im 
Leben bei der dichtesten Geselligkeit einander nie durchdringen 
und, mögen sie noch so eng beisammen tanzen, turnen, hocken, 
schreien, singen, schauen, ja Leib an Leib stehen, doch genau 
eine Welt voneinander entfernt bleiben, entrückt das Zufallsspiel 
dieses Blattes, seine Wirklichkeitsnähe zugleich in das Ueberall 
und Nirgends, in die einfältige Einsamkeit 


BEATUS TUERK: EINFAELLE 


Was würde der Kaiser sagen, wenn ich die Kaiserin mit 
«Gnädige Frau» anspräche? 


Ein Privatdozent hat mit einem Dichter gemein, dass man 
hn reden hört 


Gedanke und Tat: zwei, die sich nicht riechen können. 


Ein Geheimerrat ist stets das Produkt einer fürstlichen 
Verlegenheitspause. 


In einem sind alle gross: im Geborenwerden. 


HERBERT GROSSBERGER: 
DAS KINDERMÄDCHEN, Kupferstich 
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ROLF GUSTAF HAEBLER: DER DICHTER 
RUDOLF HANS BARTSCH 

Was ist geschehen?! 

Der teutsche Büchermarkt ist in Erregung geraten, die 
Telegraphen zittern und jeder Sortimenter legt seine drei ehr- 
lichen Finger auf ein bewusstes Buch und schwört nur noch 
auf IHN. Ja, was ist geschehen! 

Ein junger Dichter, Deutschösterreicher, Offizier, gibt 
einen Roman heraus. Mit Helden. Mit gleich zwölf Helden 
und einer Stadt. Wogegen nichts einzuwenden ist. 

Gut. Das Buch ist glänzend geschrieben, glänzend. Geist- 
reich und voller Stimmung. Bartsch ist ein feinsinniger Poet. 
Ein Sehnsüchtler (welche Leute, wie dies im vergangenen Jahr 
an dieser Stelle von Hermann Meister nachgewiesen wurde, 
zur Zeit in grossem Änsehen stehen). Und im «Walzertraum» 
im ersten Akt sagt einer, da es losgehen soll und die Lichter 
ausgemacht werden: Stimmung. Mit Weaner Musik, sagt er es. 

Operetten sind Barometer, Beispielsweise auch für unseren 
Dichter (Stimmung!) Halbdunkel, verschleiernde Sätze, schöne 
Worte, Musik. Gedämpite Streicher, Harfen spielen da in neuen, 
geschickten Klangkombinationen Alles ist eingehüllt, einge- 
wiegt, eingesungen von einer sanft streichenden Wortmusik, 
jean Paul als Kontrapunkt und Bierbaum als Melos. Die 
Füllselstimmen rühren zuweilen vom Dichter her. 

Dazu kommt (im ersten Buch) eine neue-alte Welt, eine 


Welt zerfahrener Sucher mit Sudermannweibchen, «Stilpe» ins 
Oesterreichische übersetzt. 
Aber man mag sagen, was man will: diese Zwölf aus der 


Steiermark hatten Schmi Hatten Pulse und liessen sie schlagen. 
Waren zwar kein Kunstwerk, aber doch ein Werk. Man be 
geisterte sich reichlich; nicht ganz mit Recht, weil auch in 
dieser Begeisterung Stimmung war und nicht Tiefe. 

Der Autor wurde berühmt, 

Nun folgten mit erstaunlicher Schnelligkeit (avanti, avanti!) 
zwei, drei und mehr echte Bartschs. In keiner Zeitschrift war 
man vor dem Namen sicher. Und es geschieht das Erstaun- 
liche; jedes dieser Bücher schlägt ein. Schlägt ein mit einer 
Verve, wie sie sonst nur Operettenmelodien zu eigen sein pflegt. 
L Eigentümlich, sagt der Kritiker. Und er nimmt jedes dieser 
Bücher in die Hand, betrachtet es und sagt: «Es ist nachzu 
forschen und es sind Tatsachen zu konstatieren.» 


Gerecht ist der Kritiker. Er ni i 
die Titel, gibt sie dem Freund und en chen ie 
erwischt dann — den Göttern sei Lob, Preis, Ehre und Dank! 
— erwischt: Elisabeth Kött. u j 

ren "r «Keins von den Schlechteren.» 

er Kritiker, den Finger mit dem grosse i i 
das Buch stützend: «Dies Werk ist zu ae ar 

Elisabeth Kött, also, ist eine Schauspielerin, stammt aus 
der Stadt der Zwölfen, von denen man wiederum in diesem 
Buch vernimmt. Der Trick ist bekannt und durch Balzac ge- 
rechtfertigt. 

Besagte Schauspielerin wird entdeckt. Zunächst von einem 
Baron, der Münzen sammelt und auch sonst ein Idealist zu sein 
scheint. Sie wird entdeckt vom Philosophen Wigram, vom 
Regisseur Eppelin, dem Schauspieler mit den durchdachten 
Rollen, von Herrn Hiller, der Automobile und zuletzt noch ganz 
andere Dinge besitzt, wird entdeckt von George Hameler, der 
eigentlich Georg Hamler heisst und in aestheticis arbeitet, von 
dem Graf von Ziebern, der sie heiratet und den sie zwielach 
hintergeht: vor der Hochzeit mit einem Graveurgesellen, der 
die Zeilen am Ende zu reimen versteht, und nach der Hoch- 
zeit mit einem Prinzen, den sie, sehr mit Unrecht, für einen 
Napoleon Ill. hält. 

Sie macht also, kurz gesagt, Karriere. 

Schliesslich aber, da eine Steigerung über einen Prinzen 
hinaus nicht wohl angängig ist, wird sie von sich selber ent- 
deckt; eine folgenschwere Entdeckung, die drei Automobile und 
eine Kunstreise, in Oesterreich herum, nach sich zieht; bis sie 
(da ja nichts Neues mehr zu entdecken ist) die Torheit begeht, 
schlechtes Wasser zu trinken, sodass sie in einer ganz und 
gar unanständigen Gegend sterben und infolge «des dreifachen 
Lasters ihres Berufes, der betörenden Volksverführung und 
deutscher Sprachgewalt» auch ausserhalb des Friedhofs be- 
graben werden muss. 

Solchermassen hat der Dichter das Schicksal der Schau- 
spielerin Elisabeth Kött gestaltet. Man bewundert hieran die 
Fülle des Stoffs (aus dem kleinere Talente drei, vier Romane 
gemacht hätten). Man bewundert insbesondere des Dichters 
Phantasie, die ebenso unbegrenzt ist wie seine Fähigkeit, mit 
klingenden, sehnsüchtigen und vollen Worten und eleganter 
Handbewegung Stimmungen aufleuchten zu lassen. Stimmungen! 
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Lasst uns vom Inhalt sprechen, der des Dichters Denken 
umströmt (oder umplätschert). Man kann in diesem Roman — 
gestattet, dass ich es mit... ja, mit philologischer Akribie 
untersuche — sechs zeitgemässe Erörterungen über typische 
Erscheinungen verkörpert finden. Sechs Gruppen werden hin- 
gestellt: als Persönlichkeiten. Und jede Persönlichkeit hat in 
Deutschland ihr frohes Gefolge, ihre treuen Schlagwörtermänn- 
lein und ihre zielbewussten Anbeterinnen. (Muss dies Werk 
nicht drum Freude erwecken und Begeisterung ?!) 

1. Da ist Wigram, der Philosoph, der in hohen Worten 
denkt und seine Allsehnsucht preist: es müssen ihn viele be- 
wundern 

2. Es ist Rasmus da, ein Weltgewandter, einer, der sich 
in Situationen zu finden weiss, der Mann mit den vielseitigen 
Interessen: auch ihn bewundert ein Grüppchen. 

3. Es ist auch der Artist George Hameler da, der seine 
Kunst nicht in die Oeflentlichkeit tragen will und mit langsamen 
Worten banalen Dingen den erhöhten Abglanz des Lebens 
verleiht: welcher Sonetterich lächelt nicht hierbei vornehm und 
beilällig ? 

4. Peter Strehl, der kunstsinnige Proletarier, der soziale 
Einschlag des Buches, die Verkörperung der Kunst von unten 
her: auch er hat viele Freunde. 

5. von Ziebern, der Aristokrat, der das Theatermädel 
heiratet und zur Gräfin macht; zwar keine neue Figur, aber 
nach den Erfahrungen, die man sich in den Jahrgängen der 
Gartenlaube sammeln kann, ein dankbares Objekt. 

6. Und zuletzt, als Krönung des Ganzen: Elisabeth Kött 
selbst, das Ideal aller Menschen mit Theatergefühlen, das Weib 
mit dem grossen Empfinden, einem berauschenden Willen, ein 
Weib mit gesteigerter Lebenskraft, im Grunde aber doch un- 
zufrieden und haltlos und dann auch noch eine mächtige Schau- 
spielerin, Künstlerin; wie sollte eine solche Gestalt in dieser 
Zeit, die Tenöre und Kapellmeister zu Göttern stempelt, nicht 
überwältigend wirken?! He?! 

Dazu kommt: eine schwere, farbige, mit allen Instrumen- 
tations witzen moderner Technik durcharbeitete Sprache, ein 
Klingennlassen aller Register und: die Stimmung, die Stim- 
mung! Weiter: Ausflüge in das heilige Land einer ällsehn- 
süchtig en Weltanschauung, die, wenn sie auch nicht immer sehr 
klar ist, doch dichterisch so ungemein wirkungsvoll sich be- 
arbeiten lässt. Alles, alles ist in diesem Dichter: wie schwierig 
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muss es doch sein, fragt sich der Kritiker, auf 300 Seiten jeder 
literarischen und unliterarischen Kaste Deutschlands wenigstens 
etwas zu bieten. Sein Freund, der Kaufmann, meint: «das kann 
sich nebbich nur eine wohlassortierte Firma leisten.» 

An einem Beispiel, einem von Göttern gegebenen, ward 
also bewiesen: dass Bartsch kein Dichter ist. Sondern: ein 
Gestalter von Theater, Schminke und Kulissen; ein Zauberer 
von Illusionen. Ein Farbler. Ein Dekorateur. Ein Interessanter 
in Sujet und Form, Freund der schönen Linie. Sicherlich auch 
ein Könner, sogar ein Talent: also kein Stümper, kein Blos- 
Woller — sondern einer, der etwas zu sagen hat (nur fragt 
es sich: Was und Wie). 

Kurzum: Das deutsche Leid. Das alte deutsche Leid. In 
neuer, etwas verbesserter Ausgabe 


HERBERT GROSSBERGER: WIE ICH ES SAH 
Der Handschuh 


Sie sass in der samtausgeschlagenen Loge und blickte 
in die Arena hinab, wo ein edler Bändiger die Kunst seiner 
Tiere zur Schau stellte 

Und neben ihr sassen die zwei Kavaliere, denen sie die 
Loge dankte, und sie blickten auf die Arena ihres fraulichen 
Körpers, wo unendliche Anmut mit imponierender Hoheit wett- 
eiferte. Da gedachte sie einer Schiller'schen Ballade und sachte 
schob sie an ihrem Handschuh, bis er von der Brüstung mit 
leichtem Flattern unter die dressierten Löwen fiel. — — 

«Sehen Sie doch dieses Monstrum von Hut da drüben!» 
sagte der Kavalier zur rechten... 

«Jetzt kommen die Butterson Brothers, Bauchathleten!» 
sagte der Kavalier zur linken ... 

«Und ich kann mir ein Paar neue Handschuhe kaufen!» 
dachte sie grollend 


Kreislauf 


i Ich kannte einen Vater, der war besorgt, dass sein Sohn 
ein Frömmler sei. Darum sagte er ihm: 

! »Wenn man jung ist wie du, muss man sein Leben ge- 
niessen!» 

Der Sohn blickte den Vater scheel und bitterböse an 
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Dann aber hing er sich an ein Frauenzimmer, das ihm 
das Geld tüchtig aus den Taschen zog. So ging er hin und 
sagte zum Vater 

«Ich brauche Geld! 

Da blickte der Vater den Sohn scheel und bitterböse an 


Stammtisch des Dichters in einem Restaurant 


Einige junge Ehepaare traten in das Res 


aurant, der Doktor 
mit seiner Gemahlin, die einen Pelz aus Iwurisfellen trug 
der kleine N. nebs l ein befreundeter Herr 
setzten sich an den Stammtisch des Dich 


Frau 


e alle 


und 


einige Sologerichte servieren - 


auf ihm 


ekle do ( er ein Ma pt aus 
hir und a or n 
allein 
ıl verlasse 
iber die übrig assenen 
ıte her S n 
verstehn 
In Can re 
ohne si snügungen, so sie in 
Tränen. Und nneren R itschte 


wehe getan habe 


dunkle Zimmer, in dem 


In seinen Ged 


Se 


Währenc 
Und die 
hn mit t 


Sie aber 


Die Eifersucht 

ank und lag 
flossen in die 
tasteten zitternd umher 


Sie war 
Ihre Glie 


issen und die bleichen Finge 


Der Arzt kam und verordnete chie 
Nahrung Da schickte ihr der Baron 


E 
Dichter aber sandte ihr Solokrebse 


Und als er nun kam, sie zu besuchen, standen auf dem 
Teller die Reste der leichten Speisen, seine Solokrebse aber 
waren noch unberührt. Er sagte es ihr solort, erst sanft, dann 
brutal. Sie schwieg und ass. 

Natürlich wurde ihr schlecht, 

Und als der Arzt kam, rügte er ihr Verhalten und be- 
klagte sich beim Dichter »über die hysterischen Patientinnen, 
die selbst in nichtigen Kleinigkeiten den eigenen Willen haben 
müssen... ..? 


ERNST BLASS: ABEND 


Stumm wurden längst die Polizeifanfaren, 
Die hier am Tage den Verkehr geregelt. 

In süssen Nebel liegen hingeflegelt 

Die Lichter, die am Tag geschäftlich waren. 


An Häusern sind sehr kitschige Figuren. 
Wir treffen manche Herren von der Presse 
Und viele von den aufgebauschten Huren, 
Sadistenzüge um die feine Fresse. 


Auf Hüten plauschen zärtlich die Pleureusen: 
»O dass so selig uns das Leben bliebe !« 

Und dass sich dir auch nicht die Locken lösen, 
Die angesteckten Locken meiner Liebe! 


Hier kommen Frauen wie aus Operetten, 
Und Männer, die dies Leben sind gewohnt 
Und satt schon kosten an den Zigaretten 
In manchen Blicken liegt der halbe Mond. 


O komm, o komm, Geliebte! In der Bar 
Verrät der Mixer den geheimsten Tip. 

Und überirdisch, himmlisch steht dein Haar 
Zur Rötlichkeit des Cherry-Brandy-Flip. 


Verantwortlich für den gesamten Inhalt: Hermann Meister in Heidelberg, 
Druck der Buchdruckerei Eugen Kranzbühler Gebr. Cnyrim in Worms. 
Verlag: Saturn-Verlag Hermann Meister in Heidelberg. 
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HERMANN MEISTER: 
SCHUTZ DEN KEGELBAHNEN! 

Ich habe es niemals verstehen können, dass man gegen 
ein Mälzerhemd, gegen eine Vorsteckbrust, gegen Röllchen, 
gegen Zugstiefel und gegen eine Kegelbahn etwas einwendet, 
Die Kulturaestheten, deren Seele auf Gummisohlen wandert, 
sind anderer Ansicht und wenn der Rythmus keine Linie ist 
oder die Linie kein Rythmus, so geraten sie in Affekt und 
sehen ihre heiligsten Güter bedroht. Und da die sauber ge- 
drehte Kegelkugel sich um die Linie einen Teufel schert und 
den Rythmus höchstens dazu benützt, dem Unachtsamen die 
Zehe zu quetschen, so können sie nicht umhin, eine kulturelle 
Mission zu erblicken, deren Röcke sich schürzen lassen. Es 
wird also geschürzt. Man berauscht sich an schwerem Wein, 
schneidet eine Feder zurecht und führt Schlachten gegen das 
Mälzerhemd, gegen die Vorsteckbrust, gegen Röllchen, gegen 
Zugstiefel und gegen die Kegelbahn. Sie kommt am schlechtesten 
weg. Denn, wenn man eine Vorsteckbrust sieht, so sieht man 
noch lange keine Zugstiefel und wenn man Röllchen sieht, noch 
lange keine Kegelbahn, und aus einem Mälzerhemd kann man 
noch nicht auf alle Neune schliessen. Aber der Anblick einer 
Kegelbahn genügt, um ein Hühnerfrikassee von sich zu geben, 
denn dort haben wir alles beisammen: das Mälzerhemd ist auf- 
gekrempelt, Vorsteckbrust und Röllchen hängen am Nagel und 
die Zugstiefel müssen Farbe bekennen, wenn Einer zum Kranz 
ausholt. Was bleibt übrig? Die Mission und ein Haufen Bütten- 
papier. Und Drugulin gibt ihnen den Rest, den Kegelbahnen, 

Seit wir diese Missionare im Brokat haben, wissen wir 
erst eigentlich, was Leben heisst und Kultur bedeutet. Früher 
hing das Kulturobst am Baume, jetzt wird es nur noch in 
Spalier erzeugt. Es genügt nicht, dass es rotwängig aussieht, 
es darf auch nicht von schlechten Eltern sein. So ein Kultur- 
sämann versteht schon, was er tut und wenn sich ihm der 
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Samen unter der Hand nicht kristallisiert, so ist das nur ein 
Beweis dafür, dass der noch nicht weiss, wie man sagt. Was 
wäre die Kultur ohne unseren Beschäler? Dreck! Er erst 
macht aus dem Dreck eine Fahrbahn. Dem Theater hat er 
die Ränge weggerissen, dem Schauspieler die Rolle weggenom- 
men und ihm die Individualität zurückgelassen, dem Maler das 
Problem eingehändigt, dem Dichter das Soneit in die Erinne- 
rung gerufen und seine sorgsamen Hände schreckten auch nicht 
vor der Berührung mit dem Inventar des bürgerlichen Wohl- 
stands zurück. Die Wiener Werkstätten wissen schon, wozu 
sie da sind, die Hausfrau fängt an Ritornelle zu rezitieren und 
mit den Küchenmöbeln ist auch etwas nicht mehr in Ordnung: 
man streicht sie nicht mehr an. Unentwegt, die Augen immer 
auf das hehre Ziel gerichtet, soll es so weitergehen. Mälzer- 
hemden, Vorsteckbrüsten, Röllchen und Zugstiefeln wird der 
Krieg erklärt, der Detaillist beginnt aufzuhorchen und, wenn 
die Kulturmissionare nicht bald der Schlag trifit, so trilft er 
mich ganz sicher, denn ich werde mir keine Stahlfeder mehr 
kaufen können, ohne dass ich den Schreibwarenhändler im 
Schmuck des Cut a way erblicke. 

Das darf nicht geschehen. Mein Leben ist mir lieb und 
wer es in Gefahr bringt, den muss ich aus Notwehr angreifen. 
Schutz den Kegelbahnen! Steh auf, mein Volk, lass sie dir 
nicht nehmen! Sie haben dir vieles genommen, und sie werden 
dir noch mehr nehmen. Halte die Kegelbahnen fest! Und mit 
ihnen das Mälzerhemd, die Vorsteckbrust, die Röllchen und 
die Zugstiefel! Sie werden dir zwar vorlügen, du hättest keinen 
guten Geschmack, aber dein Geschmack ist auch nicht von Well- 
blech und wenn einer keinen Geschmack hat, so ist es immer noch 
besser, alser hat einen guten. Wirf das Pack, das dir ständig auf 
dem Leib ist, hinaus, aber sieh zu, dass sie im Vorbeigehen nicht 
ein paar Billardbälle mitnehmen, sonst setzen sie dir ein Ornament 
vom E,R, Weiss darauf und du wirst dann keine Serien mehr 
machen, Gott behüte, du wirst dir immer die Bilder angucken 
und zu tief spielen. 

Ja, ja, es ist ein Kreuz mit dem Kulturobst. Wenn man 
es doch am Spalier verfaulen liesse! Dann würden die Geister, 
deren Seele, wie gesagt, auf Gummisohlen wandert, das Ge- 
schäft bald aus Rentabilitätsgründen aufgeben, sich in ihre Be- 
hausungen zurückziehen und dort im berauschenden Weine 
Stärkung von den Unbilden suchen, die man ihnen antat, als 
sie die heiligsten Güter retten wollten. Und auf der Kegelbahn 


würde frisch gekegelt, die muntere Schankmaid brächte das 
Bier im Seidel, was eine Wonne wäre, die Röllchen klapperten 
lustig an den Handgelenken und der Cut a way bliebe bei der 
Tuchfabrik. Was ist zutun, den Kulturbauherren das Handwerk 
zu legen? Der starre Eigensinn könnte sie schon klein kriegen. 
Aber eher geht ein Kamel durch ein Nadelöhr, als dass ein 
Manufakturist der Lockung widerstehen könnte, sich vom 
Scheitel bis zur Sohle als Kulturmensch zu fühlen, wenn man 
ihm das in jenen Farben ausmalt, die kein Farbenreiber aus 
Dürers Zeiten zu mischen verstünde. Die Welt ist nicht dümmer 
geworden im Lauf der Jahrhunderte, aber ihre Intelligenz hat 
immerhin ein Luftloch bekommen und wer da hineinbläst, weiss 
sein Ziel zu erreichen. Der Kulturschlankel im Brokat findet 
das Luftloch immer, bläst hinein und niemand widersteht ihm, 
wenn er hundertmal hineingeblasen hat. Ich hab’s erlebt, dass 
ein Seifenhändler zu Weihnachten seiner Frau einen westöst- 
lichen Divan schenkte, auf dem sie nicht etwa schäkern, sondern 
in dem sie blättern sollte. Es hat also gute Wege mit dem 
Eigensinn; der Zwischenbläser findet wie immer seine Rechnung 
und schaudernd sehe ich wie das Verderben naht, dessen ich 
ıicht Herr werden kann, weil mir der Buchstabe des Gesetzes 
nicht dazu verhilft und alles Reden ja umsonst ist, solange 
Fibeln für Kulturbedürftige erscheinen, Gegen Fibeln und 
Breviere bin ich machtlos, die Dummen lassen sich leicht ein- 
spinnen, zumal der schöne Oskar mit dem Rufnamen Schmitz 
das unnachahmlich diskret besorgt. 

Immerhin, es macht Spass, sich die Galle von der Leber 
zu reden. Selbst dann, wenn man weiss, dass es nicht viel 
nützt, dass die Kulturschlankeln nicht zurückweichen, unentwegt 
dem hohen Ziele nachziehen, und den kulturbedüritigen Manu- 
fakturisten schon herumkriegen werden, nachdem sie’s dem 
Seifenhändler besorgt haben. Es macht Spass, die «neue Rund- 
schau» hat sowieso zuviel Abonnenten, schaden kann's nix 
Vielleicht ist doch noch Rettung möglich und in Deutschland 
ist Hoffnung süss, Ein Erdbeben, ein ruhmvolles Anwachsen 
der Teuerung, ein Generalstreik der Zeitungssetzer und wie 
viele andere Elementarereignisse können den Kulturmissionar 
über den Haufen werfen, ihm das Wort entziehen, oder viel- 
leicht geht m Bürger doch noch einmal ein Licht auf: Bei Gott 
ist bekanntlich kein Ding unmöglich. Es wäre schon schön, wenn 
die Commis voyageurs der Kultur eines Tags am Bettelstab 
stünden, kein Büttenpapier mehr helfen könnte, die Verleger, 
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energisch wie ein Mann, jeder Bitte gegenü i 

und unser Volk sich seiner Röllchen nen ee 
Schon deswegen wäre es schön, weil man sehen könnte, wie 
sich die Seele so eines Kulturellen ausnimmt, wenn sie barfuss 
fürbass ziehen muss. Wahrscheinlich würde sie aber auf den 
ersten Kilometerstein erschöpft niedersinken, denn das arme 
Tierchen ist an Strapazen nicht gewohnt. Und wenn sie gar 
ganz flöten ginge, so wollte ich gern dafür ein paar Tage nach 
der Flöte gehen. 


KARL WILLY STRAUB: «STIRB UND WERDE» 


Wie frisch geharkte Erde ist mein müder Leib, 
Bereit, von neuem zu empfangen und zu geben, 
Bereit, das grosse, immer neue Wunder «Weib» 
In Dir voll Inbrunst und Verlangen zu erleben. 


Nun schreite feierlich einher! Mit milder Hand 

Lass schwere Körner in die olfnen Furchen rollen, 
Schon geht, vom Wachsen und vom Reifen übermannt, 
Ein Schrei der Werdelust durch die gequälten Schollen. 


Auf schiesst die junge Saat, soweit das Auge blickt... 
Schon wiegt sie auf dem Haupt die güldnen Blütenkronen 
Nun hat die Last der innern Reife sie erdrückt .. . 

— Aus tausend schweren Körnern wurden Millionen ! 


Voll Grauen hör’ ich schon der Erde Grabgesang 
In den zerwühlten und verlassnen Stoppeln singen 
Von einstgem Leben müde ein verwehter Klang... - 
Um neues Leben ein verzweifelt wehrlos Ringen! 


MANFRED DOERR: 
GRABGANG, Schnitt 


HERMANN BAGUSCHE: GIFT 


Es war still im Zimmer. Die beiden Herren sassen im 


Halbdunkel und schwiegen. 
Endlich sagte Florentin: «Ich muss mich immer wieder 
von Neuem fragen, was es wohl gewesen sein mag, das diese 


Frau in den Tod trieb... diese glänzende Frau... . dieses 
entzückende Weib... und nun zu glauben, dass sie nicht 
mehr da sein soll... unter uns .... dass sie uns nicht mehr 
bezaubern soll .. .» 

«Nun ja,» sagte der Andere. 

«Also... ich kann es noch immer nicht glauben, Ernst. 


«Wirst Dich schon drein finden.» 

«Ich bin in meinem Leben noch nie so erschüttert ge- 
wesen. Wahrhaftig, noch nie.... Gestern hat diese Frau 
noch getanzt, hat noch mitten unter festlichen Menschen ge- 
standen, hat uns noch die Hand gedrückt, mit uns geplaudert, 
gescherzt . 

«Und geht dann hin und nimmt Gift.» 

Man möchte an einen unglücklichen Zufall glauben.» 
Jnsinn! Sie hat den Tod gesucht. Mit Absicht 

«Aber weshalb ?» 

«Weshalb? Es gibt Frauen, die solange mit dem Tode 
kokettieren, bis sie ihm zum Opfer fallen; so wie es Frauen 
gibt, die ihren Liebhabern anheimfallen, nachdem sie sie mit 
allen Künsten ihrer weiblichen Koketterie zu Bestien gemacht 
haben. 

Ach, das sind ja nur Worte. Eine Frau, die Selbstmord 
begeht 

«Nach einer Ballnacht 

Nun ja... nach einer Ballnacht Glaubst Du etwa... .?» 

Vielleicht hat sie nach all dem Lachen der Ekel ge- 
pack. Kommt vor. 

Diese Frau war nicht so . ganz bestimmt!» 

Ist das so gewiss? 

Du kanntest sie, Ernst. Nein, dieses Weib lebte ohne 
Reflexionen. Sie war durchaus ein Kind des Augenblicks.» 

Das würde ja meine Auffassung bestätigen. Ein Kind 
des Augenblicks. Im Ballkleid in den Tod 

Nein, nein. Da muss etwas sein, was diese Frau zu 
dieser Tat zwang, 

Vielleicht ein Liebhaber, der ihr entlief. 


«Ernst .... willst Du in diesem Augenblick scherzen ?» 

«Durchaus nicht. Wäre es nicht möglich dass irgendein 
Liebhaber . .?» 

«Nein. Auf keinen Fall. Sie war das treueste Weib.» 

«Wir glaubten es.» 

«Willst Du damit sagen, dass sie es nicht war?» 

«Du sagtest: sie war jung, schön, bezaubernd. Sie war 
das, weil sie es wollte. Es machte ihr Freude, zu beobachten, 
wie ihre Persönlichkeit wirkte. Das ist durchaus weiblich. Aber 
jede Frau, die das tut, hört damit auf, treu zu sein. Sobald 
die weibliche Koketterie nach Zielen sucht, haust die Treue 
nur noch wie ein Chambregarnist, der jeden Tag sein Bündel 
schnüren kann.» 

«Das heisst also: die Baronin hat sich erschossen, weil... 
nun... weil...? 

«Vielleicht war sie untreu ... .. und wurde enttäuscht... .» 

«Oder .. .?’» 

«Oder sie wollte untreu sein und wurde abgewiesen .. 
Noblesse oblige. Besonders in diesem Falle.» 

«Das sind ja nur Kombinationen.» 

«Freilich. Aber nichts kann der Stolz einer Frau weniger 
ertragen, als von einem Liebhaber verachtet zu werden. Das 
verzeiht keine Frau. Keine. Vielleicht ging sie also aus Zorn 
und Scham in den Tod, Vielleicht wollte sie sich an dem Lieb- 
haber rächen, denn der Gedanke, dass er ihren weiblichen Stolz 
beugte ... nun du weisst ja... .» 

«Du sagst: vielleicht ... . vielleicht 

«Du glaubst offenbar, dass ich die Wahrheit weiss und 
sie Dir verschweige. Wie?» 

«Verzeihung! Nein! Mir erscheint nur alles so unmöglich 
Ich stelle mir fortwährend diese Frau vor, als sie noch lebte 
Und da weiss ich, dass das alles nicht wahr sein kann, dass 
das unmöglich ist, weil es so gar nicht zu dem Wesen dieser 
Frau stimmt 

«Gesetzt den Fall: ich wüsste die Wahrheit.» 

«Gesetzt den Fall... Du weisst sie so wenig wie ich.» 

Wenn ich sie nun aber doch wüsste 

«Wenn Du sie wüsstest, würdest Du nichts davon er- 
wähnt haben. 

«Ach Du meinst, weil es das Geheimnis einer Toten 
wäre...» 


«Ja.» 


«Sie nahm mir kein Versprechen ab. Und ausserdem... 
aber Du wirst ja sehen.» 

«Sprichst Du im Ernst?» 

«Vollkommen. Du sagst, dass die ganze Stadt bestürzt 
sei über dieses Ereignis, dass keiner den Grund errät und dass 
man die merkwürdigsten Gerüchte kolportiert. Von allem, was 


man sich erzählt, ist kein Wort wahr... Kein Wort! Hörst 
Du?.... Du erinnerst Dich, dass ich einst häufiger Gast im 
Hause der Baronin war. Ich war gern dort...» 


«Wir waren Alle gern dort und wussten, weshalb.» 

«Es ist nun freilich schon ein Jahr her. Aber das Ge- 
spräch ist mir in der Erinnerung geblieben. Es war ein Tag 
nach ihrem Geburtstag. Da sagte sie mir, als wir allein in 
ihrem Zimmer sassen, folgende Worte: «Alt-werden .... wie 
abscheulich das ist. Denken Sie nur, wie furchtbar das sein 
muss, wenn eine schöne Frau merkt, dass sie verblüht. Stellen 
Sie sich vor, von welchem Grauen diese Frau erfasst wird, 
wenn sie fühlt, dass sie nun bald aufhören muss, jung zu sein 
Ganz allmählich werden die Haare grau, die Haut wird fahl 
nein, ich ertrüge das nicht. Alles, was ich habe, verdanke ich 
meiner Jugend. Jung sein und dann sterben. Um Gottes willen 
nicht alt werden. Sterben, das ist das Einzige, was uns bleibt, 
die wir schön sind. Dann wird die Menschheit um unsere 
Schönheit trauern.» Das waren ihre Worte. Ich habe nichts 


vergessen ..... Nun weisst Du, weshalb sie so jung starb 
nach einer Ballnacht ... .» 
«Nach einer Ballnacht... ob es ihr in jener Nacht zum 


erstenmale zum Bewusstsein kam, dass die Reihe nun an ihr 
war?» 
«Vielleicht . . .!» 


OTTO STOESSL: DER DICHTERISCHE RAUM 


‚ , Bei den Erwägungen über die Formgesetze jeder Kunst 
wird häufiger, was ein Werk enthält, zu bestimmen gesucht, als 
was ausser ihm bleiben muss. Gleichwohl scheint die erste 
Arbeit erforderlich, den Raum einer Schöpfung von aussen ab- 
zugrenzen,. So lebt ein Bild in Fläche, Linie und Farbe, Dass 
diese Beschränkung unfassbare, zahllose Inhalte im Stillen 
dennoch mitführt, aber nur durch tiefreichende Assoziationen 


ie direkt auszusagen, erweitert die Enge jeder 
bee Gleichnis des grössten und ganzen Welt- 
geschehens im kleinsten Gebilde. Doch hat der ‚Eindruck, der 
ein Werk als Antwort verlangt, auf geheime Weise stets auch 
die physischen Bedingungen seiner Erwiderung präformiert. 


In jedem Künstler lebt indes über seine besondere Sprache 
hinaus das Ganze aller Kunst als Traum einer wiederzugewin- 
nenden Welteinheit. Und je weniger einer die begrenzten 
eigenen Mittel vollkommen zu gebrauchen weiss, desto schranken- 
loser strebt er nach den fremden Ausdrucksgebieten, der Maler 
und Bildhauer etwa, indem er das versagte transitorische, 
poetische oder musikalische Element der Linie, Farbe und Form 
aufdrängt. Was sich beim klassischen, das heisst seinen natur- 
gegebenen Raum durchaus beherrschenden Gebilde mittelbar, 
aber mit grossartiger mysteriöser Transzendenz einstellt: das 
Gefühl erwirkter umfassender Welteinheit, wird im romantischen 
oder barocken Werk, welches den von der Natur angewiesenen 
Raum sprengt, unmittelbar, aber unzulänglich gesagt. Die 
transzendentale Folge wird antizipiert und damit weggenommen, 
wie wenn man ein herrliches Geheimnis durch ein plumpes 
Wort zerstört. In solchen revolutionären Prozessen ergibt sich 
ausser einer bestenfalls gewonnenen Verfeinerung des Aus- 


drucksvermögens stets eine Trübung der Mittel, eine Ver- 
wischung der notwendigen Bestimmtheit der Form, eine Ver- 
wirrung der schöpferischen Instinkte und Vorstellungsgebiete, 


Der Raum der Dichtung wird durch die Sprache be- 
grenzt, sowie der des Gemäldes durch die Fläche. Linie und 
Farbe, die Umrisse, die den Raum der Dichtung ausfüllen, 
werden durch das Wort gegeben. Dieses Mittel bringt nun 
eine schicksalsvolle Fragwürdigkeit der poetischen Form mit 
sich, indem das Wort als Ton den Klangreiz — den musi- 
kalischen Ausdruck — anstrebt und über seinen begrifflichen 
physischen Gehalt hinaus reicht. Was sich in der Geschichte 
der Literatur abgespielt hat: Die Verdrängung des gesprochenen, 
gehörten durch das geschriebene und gelesene Wort, ist ein 
unentrinnbares Gleichnis der Dichtung selbst, die zwei Aus- 
drucksformen und zwei Aufnahmsmöglichkeiten zu vereinigen 
hat, eine unmittelbare, begriffliche, rein geistige Dialektik und 
eine mittelbare, sinnliche Darstellung. Dieser Zwiespalt — 
Im geschriebenen oder gesprochenen, im gelesenen oder ge- 
hörten dichterischen Gebilde symbolisch ausgedrückt — be- 
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dingt die poetischen Formen. Ihr Raum ist durch die Sprache 
gesetzt. 

Sie enthält eine begriffliche Erörterung der Dinge, nicht 
die Dinge selbst, mit ihren Worten führt sie ein unsinnliches, 
schwebendes Eigendasein und entbehrt der physischen Wirk- 
lichkeit des Geschehens. Sie spiegelt und verdichtet Eindrücke 
im aufnehmenden Bewusstsein, sie stellt — letzten Endes — 
nicht dar, sondern beantwortet bloss die Weltdarstellung ringsum. 
Bild und Plastik wiederholen Tatsachen und Erscheinungen, 
tatsächlich und durch Erscheinung, wenn auch in willkürlicher 
Anordnung, Einschränkung und geistiger Erhöhung, die Dich- 
tung reflektiert ihre Vorbilder im unsinnlichen Medium, sie wird 
nicht von einem eigentlichen Sinneseindruck aufgenommen 
und durch ihn erst dem Verstande zugeleitet, sondern unmittelbar 
dem Gehirn vorgestellt. Der Klangreiz des Wortes ist dabei 
nur ein berückender Umweg, seine begriffliche Schärfe und 
Geistigkeit entscheiden. Die Wirkung der Poesie fällt also 
nicht mit dem Sinneseindruck zusammen und schliesst erst mit 
dessen geistiger Verarbeitung ab. Ueberall drückt sich also 
im dichterischen Ganzen eine zeitliche Abfolge, ja die Macht 
der Zeit selbst als inhaltliche und formale Wesenheit schick- 
salsvoll aus. 

Sowohl das äussere, nur in der Zeit wahrnehmbare Ge- 
schehen, als auch dessen teilung durch zeitlich bestimmte 
Wortfolgen und schliesslich die Aufnahme der Sprache, die 
zeitlich vor sich geht und der Zeit bedarf, bis sie den Verstand 
völlig erreicht und bezwingt, also Form und Inhalt der Dichtung, 
ihre Aussage und deren Wahrnehmung, ihr Raum und Schau- 
platz sind von der Zeit, also von einem unsinnlichen Nach- 
einander bemessen. 

Diese durchgängige Mittelbarkeit ist 
des Poetischen, welches somit ein eigentliches Gleichnis des 
Denkprozesses selbst darstellt. Was sich an unmittelbarer 
sinnlicher Wirkung nebenbei ergibt, schafft für die eigentliche 
Form nur die Atmosphäre und ahnungsvolle Bedeutung einer 
reicheren Umwelt, eine Transzendenz des Unsagbaren, aber die 
Grenzen verharren 

Je nach der Betonung 
gestellten Ereignisse oder ihre 


das Grundgesetz 


Abfolge, der dar- 
gründung man 


ısprechen ergibt sich 
die besondere Art der Erfüllung des poetischen Raumes. Die 
zeitliche, transitorische Abwechslung nähert sich mit ihrem Ge 
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nügen an beschreibender Sequenz von Erlebnissen der male- 
rischen Leistung. Sie hat als Erzählung denn auch die un- 
mittelbare Mündlichkeit zuerst verlassen und die Schrift, das 
Bild mittelbarer Worte gewählt. Das Nacheinander, die Ver- 
gangenheit präformiert als Gegenstand der Erzählung ihren 
Ausdruck, ihr Tempo. Das Praeteritum bleibt auch in der 
Sprache die Form der Mittelbarkeit, die sich weiter in den 
feinen Verästelungen indirekter Rede und des Konjunktivs fort- 
bildet. Hingegen beharrt die dialektische, das Herz des Moments 
treffende Kraft auf dem unmittelbaren Sinneseindruck der ge- 
sprochenen und gehörten Rede und nähert sich der Musik. Es 
ist eine sehnsüchtige Schwäche aller Dialektik, eine gewisse 
Ergänzung durch das Tun, die Gebärde, die Nachahmung zu 
suchen, als lechze der Eindruck nach einer lebhafteren Ver- 
gegenwärtigung, als durch das Wort allein. So verklärt die 
Lyrik den geistigen Augenblick, ihre seelische Erleuchtung 
durch den Klang, und das Drama geht zur Darbietung der 
Situation, zur Verleiblichung der drängendsten Dialektik selbst 
über. Lyrik und Drama, die sich der Gegenwart und dem 
schleunigsten Geschehen gegenüber finden, unterliegen darum 
am leichtesten den Hilfen, die sie von anderen Künsten be- 
gehren und herrufen, und gar dem Zugriff des seinen Körper 
sinnvoll darstellenden Menschen selbst. 

Dem Denken ist es gemäss, über alle Dimensionen und 
Erscheinungen mit voller Willkür zu schalten, die Dichtung 
findet als die tiefste Gabe des Sinnens entrückte Zusammen 
hänge wieder und vermittelt grundsätzlich Getrenntes. So gibt 
das Drama als rein poetischer Vorgang eine begriffliche dia- 
lektische Ergründung des Schicksals, aber es erzwingt zugleich 
mit ungeheurem Impuls auch seine Verwirklichung. Je macht- 
voller sein dialektischer Geist das Erlebnis verdichtet, desto 
näher bleibt es der Musik, der Lyrik, je mehr es durch Er- 
weiterung des Existenzkreises seine Deutungen vermannigfachen 
will, desto unfehlbarer erliegt es der epischen Mittelbarkeit 
Die griechische Tragödie und Shakespeares Werk stehen an 
beiden Polen 

In ihrem Wesensraume enthält jede Dichtungsform die 
übrigen keimhait mit, da alle aus einer Wurzel gewachsen sind, 
das Iyrische Gedicht ebensowohl ein auf ein einziges Subjekt 
und einen Schicksalsaugenblick konzentriertes momentanes 
Drama, als auch eine epische Eindrucksfolge, die nur auf das 
engste Zeitmass gebracht ist, einen mikroskopischen Zellkern 


von Epos. Unschwer lässt sich auch bei der strengsten ana- 
Iytischen Komposition des Dramas die Abhängigkeit vom weit- 
reichenden Zeitverlauf, also die epische Verkettung und anderer- 
seits der ungeheure Aufschwung der dithyrambischen Kulminations- 
punkte und die musikalische Harmonisierung erkennen. 

Das Epos bedeutet die eigentliche Mitteliorm. Sein Urprung 
lag der Lyrik und dem Drama näher, indem es des mündlichen, 
ja musikalischen Vortrages bedurfte und durch seine repräsen- 
tativen, weltumfassenden Gegenstände die heroische Dialektik 
der Tragödie mitenthielt. Kur 

Durch seine gelassenere Anschauung von der Rezitation 
mählich abgedrängt, floss es, wie ein weitverzweigtes Ge- 
wässer in die stilleren Gebiete und vereinzelten Winkel der 
menschlichen Situationen, Es erfasste Geringeres, Singuläres 
und Verinnerlichtes, es verband private Ereignisse mit dem 
grossen historischen Geschehen der Gesellschaft. So verlor 
es seine ursprüngliche Form und entwickelte den Roman, der 
als Geschichtsschreibung der ungeschichtlichen Einzelwesen 
über dem individuellen die mächtige Typik des Epos hintan- 
setzte, Hingegen konzentrierte sich die epische Darstellung 
in einer kleineren Form, in der Novelle, mit einer dem alten 
Epos versagten dialektischen Zuspitzung, deren Art dem drama- 
tischen Motiv verwandt ist. Hier spielt denn auch das Element 
des Lyrischen bedeutend mit. Die Verlegung des zeitlichen 
Geschehens aus starken äusseren in feine seelische Erlebnisse, 
die Durchleuchtung von Handlungen aus dem Innern der be- 
wegten Charaktere ergab neue Freiheiten, neue Bindungen der 
Sprache. Sowohl die Musik der «Stimmung», als die Dra- 
matik der «Situation» schob sich vor. 

Wenn heute eine Erneuerung der Lyrik, eine Wieder- 
herstellung der reinen und strengen dramatischen Form an- 
gestrebt wird, möchte der Versuch einer Konzentration der Er- 
zählung als nicht minder dringlich erscheinen, Es wurde nach- 
gerade vergessen, dass die Erzählung vor allem erzählt. Sie 
hat unmittelbar darzustellen versucht, Iyrische Momente durch- 
brachen oder ersetzten gar die gebotene Abfolge ihrer Ereig- 
nisse, dramatische, dialogische Steigerung führte zu völligen 
Szenen, aber dabei wurde die natürliche Art des epischen 
Vortrags immer mehr verdünnt und nachgerade aufgelöst, der 
in seiner reinsten Vollendung nichts ist, als ein Bericht, die 
indirekte Mitteilung von Geschehnissen. Wer sich italienischer 
Novellen, Goethescher Romane, der gedrängten referierenden 
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Energie Kleistscher Prosa entsinnt, wird die Macht dieser 
distanzierten Mittelbarkeit aller aufdringlichen Mischung von 
Lyrik und dramatischer Spannung vorziehen, als ein gelasstes 
Sichbesinnen der epischen Natur auf sich selbst, 

Die ständige Verallgemeinerung und das Durcheinander- 
rühren von Mannigfaltigkeiten scheint das eigentliche Spiel 
der Welt. Die Kunst, eine Aeusserung des abgrenzenden und 
vereinzelnden Denkens, schafft Einheiten und setzt Grenzen, 
Der poetische Raum und seine Gegenstände werden durch die 
Natur zugewiesen, wie er verwertet und mit wohltuender um- 
fassender Einfachheit, klar und vollkommen eingeschränkt und 
ausgefüllt wird, ist Sache des Geistes, der die Mannigfaltigkeit 
zur Einheit, die Fülle zur Form, den Wechsel zur Ordnung zu 
bringen hat. Die Reinheit jedes seiner Gebilde, die beherrschte 
Klarheit seines Ausdrucks enthält gleichwohl das Ganze und 
Unendliche im engsten Umkreis, während Verwirrung und Aus- 
einanderzerrung aller Formen über äusserer Vieldeutigkeit die 
innere verlieren. Jede künstlerische Einsicht eröffnet die Weiten 
des Lebens, indem sie ihre Form mit Strenge schliesst. 


HERBERT GROSSBERGER: OH, DER BISS! 


Ich bat dich drum, da beugtest du dich nieder, 
eng schlangst die Arme du um meinen Hals 
und deinen Herzschlag fühlt’ ich durch das Mieder. 


Die Lippen presstest du an meine Wangen, 
du bohrtest deine Zähne in mein Fleisch . . 
Ich schauerte ob bebendem Empfangen, 


Als ich dich auf dem Berge einst erblickte, 
da wusst’ ich nichts von dieser hohen Lust, 
von deinem Biss, der mein Gefühl entzückte. 


ADOLF HACKER: 
DER DICHTER LIEST, Lithographie 


ALBERT GLASER: EUROPAEISCHE KAFFERN 


Ein Impresario. 

Und dieser bereist mit einem europäischen Kafferndorf 
Zentralafrika. Von der grossen Weltausstellung zu Timbuktu 
kommt er und zieht nach Niangwe in Kongo zur grossen 
Volkskunst-Gewerbeschau, die unter dem Protektorat des Königs 
Mwamba stattfindet. 

Europäische Kaffern. 

Man gelangt in ihren Kraal, wenn man, die breiten Aus- 
stellungshallen und die Restaurants hinter sich lassend, den 
Vergnügungspark durchquert und sich dann rechts wendet. 
Schon von ferne leuchten die bunten Wimpel und weisen den 
Weg. 

Am Eingang die ersten Gestalten. 

Schmächtig, schmalbrüstig und mit dünnen Gliedmassen 
erregen sie Neugier und Mitleid zugleich. Lasset uns eintreten. 

Ringsum kleine Hütten, in der Mitte ein freier Platz, auf 
dem Spiele stattfinden. Junge Männer und Mädchen schlagen 
mit flachen Brettern Bälle über ein Netz, wobei sie lachen und 
schwitzen. Dann bemühen sich Jünglinge um einen grossen 
Ball, den sie mit den Füssen vorwärtszustossen suchen. Aller- 
dings sollen diese Spiele von einem Nachbarstamm übernommen 
sein; aber auch dieser Umstand ist interessant und bezeichnend 

Ein Besuch in den Hütten gestaltet sich zu einem Erlebnis, 
Das Gebäude des Häuptlings, das sich durch eine besonders 
geschmackvolle Aussenseite auszeichnet, bietet innen den wunder- 
barsten Anblick. Da sitzen auf hohen Böcken Männer, deren 
Lebensaufgabe es ist, zu Bündeln zusammengeheftetes längliches 
Papier zu beschreiben und diese Bündel, Akten genannt, in 
Schränken zu ordnen. Der Häuptling selbst ist nicht zu sehen 
Auf der Suche nach ihm kommen wir in die Schule, in der blasse 
Männer mit wunderlichen Namen die Lehrerstellen bekleiden. Sie 
sind mit Brille und Stock ausgerüstet und reden in Gleich- 
nissen. Die Lehrer selbst unterstehen der Aufsicht der Priester- 
schaft, die auch gelegentlich die Zügel der Staatsgeschäfte 
zwischen den Knien hält. Die älteren Schüler nennt man 
Studenten. Sie ziehen in Scharen zusammen und zwar hat 
jede Schar ihre eigene Kopfbedeckung. Sie sind sehr kriegerisch 
und verteidigen ihre Ehre mit dem Schwert in der Hand. Ihre 
Hauptbelustigung besteht darin, die nächtliche Beleuchtung des 
Kraales auszulöschen. Gelegentlich treffen sie auch mit den 


Wächtern zusammen, doch ziehen diese fast stets den Kürzeren 
und das, je heller die Kopfbedeckungen der Studenten sind 

Um 4 Uhr täglich findet, wie das Programm uns zuträ, t 
eine Hochzeit statt. Die Trauung geschieht zweimal einmal 
durch die Priesterschalt, das zweitemal durch den Häuptlin 
Dieser Brauch ist sehr seltsam. Die Hoffnung, den Häuptling 
zu sehen, isi indes auch bei dieser Zeremonie vergebens; de 
er lässt sich gewöhnlich vertreten, Die jungen Leute leben 
bis zur Ehe sehr keusch. 

Die meist krummbeinigen Kinder spielen mit kleinen 
Figürchen, die grellfarbig angestrichen sind und im Arm eine 
Walfe tragen. Es gibt aber auch lebende solcher Waffenträger, 
die zur Belustigung des Häuptlings dienen. Sie heissen Sol. 
daten und Leute, die sich nur dazu eignen, reiten auf Pierden 
ihnen voraus. 

Eigentümlich sind diesem Stamm die Dichter. Sie sitzen 
in einer Hütte beisammen und trinken einen braunen Saft, 
Im Freien sieht man sie selten; man muss sie in dieser Hütte 
aufsuchen. Sie dichten nicht, wenn man mit ihnen spricht, 
sondern pflegen dich um Bachschisch zu bitten. Uebrigens 
dichtet hier jedermann und die Nachbarstämme reden mit 
Ehrfurcht von diesem «Stamm der Denker». 

Für Ende der Woche hat der Impresario ein Wahlkampf- 
spiel angekündigt. Es soll hierbei sehr interessant zugehen 
und die Medizinmänner versprechen sich viel Arbeit. 

Das europäische Kafferndorf ist entschieden die grösste 
Sensation der Ausstellung. Man wird nicht müde, immer und 
immer wieder die Sitten und Anstalten zu studieren und es hat 
sich schon ein intimer Verkehr zwischen Besuchern und Aus- 
gestellten entwickelt. 

Der Impresario schmunzelt, da er ein vorzügliches Ge- 
schäft macht und verspricht wiederzukommen. 


HERMANN MEISTER: DELIKATESSEN 
GEWISSHEIT 

Ich war eine Zeit lang im Zweifel, aber jetzt weiss ich's 
ganz bestimmt: Herr Roda Roda träumt von einer Villa mit 
Wasserklosett und Vacuumreiniger, einem Chauffeur und einem 


Billardzimmer. Da ihn der Ertrag seiner Bücher nicht in den 
Stand setzt, sich diese köstlichen Dinge zu erwerben, so hofft 


er sie mittels seiner roten Weste zu erobern. Er verlangt für 
den Anblick dieser Weste die verschiedensten Preise und gibt 
noch eine Ansprache ans Publikum gratis dazu. Ein ganz, ein 
schlauer Mann! Taschen zu!! 
VORVERKAUF VON HEUTE AB 

Manchmal ist es lehrreich, Brandberichte zu lesen. So 
konstatierte neulich ein Reporter bei einem Brand von mässiger 
Ausdehnung: «Das Publikum dürfte nicht auf seine Kosten 
gekommen sein.» Was man aus der Zeitung alles lernen kann 
Bisher habe ich gar nicht gewusst, dass man zum Brandplatz 
gegen Entree Zutritt hat. Ich stand immer bescheiden in einem 
Eckchen und sah von dort aus, wie die Funken stoben. Da 
ich ein langer Mensch bin, so konnte ich auch einmal einen 
Balken krachen sehen. Weiter gab es indessen nichts. Doch 
jetzt bin ich klug. Brennts wieder einmal, so nehme ich mir 
gewiss einen Sperrsitz. Ich muss doch auch einmal sehen, wie 
das ausschaut, wenn einer vom vierten Stock herunterspringt 
Wär's übrigens nicht ratsam, bei grossem Andrang des Publi- 
kums den freien Eintritt für Referenten aufzuheben? Die ver- 
sperren doch nur den Platz! Und zudem hat die Premiere ja 
schon längst stattgefunden! 


DAS WOLFFBUREAL 
hat nicht das geringste Gefühl für das, was schickl 
olferierte am Samst 


ch ist. Es 
den 16. Dezember aus Tanger seinen 
Abonnenten eine Meldung vom Schiffbruch des Delhi» und 


setzte den Satz hinzu: «Der Herzog und die Herzogin von Fife 
verbrachten den Tag im Bett Der Depeschenredakteur, wahr- 


ich nicht der klügste und gebildetste unter den Pressfunktio- 
tären, fand für die Meldung zwar noch rasch eine sensationelle 
Jeberschrift, aber übersah ganz und gar, wo der Zimmermann 
ein Loch gelassen hatte, durch das die Wellen der Entrüstung 
eindringen konnien, nachdem Herzog und Herzogin von den 
Wellen des mittelländischen Meeres unangetastet geblieben 
waren. Ich habe an jenem Samstag, der zudem noch in die 
heilige Weihnachtszeit fiel, Ae gernis genommen, kam nur 
nfolge Geschäftsüberhäufung noch nicht dazu, dies festzustellen 
und möchte löbl. Redaktion höflichst ersuchen, künitighin in 
den Bahnen der guten Sitte zu bleiben, indem ich sonst 
zu meinem lebhaften Bedauern, gezwungen wäre, geschätztes 
Blatt nächsten Monatserster abzubestellen ’ 


ERFOLG EINER PROBENUMMER 


Löbl. Redaktion des «Saturn»! 


hy Unter bestem Dank für die Einsendung einer Probenummer 
dieichanscheinend Herrn B., dereinmal von Ihnen sprach, verdanke. 
muss ich Ihnen mitteilen, dass es mir unmöglich ist, Ihr Blatt 
zu halten. Wir haben uns schon auf «Daheim» und auf «Ueber 
Land und Meer» abonniert und mehr können wir nicht halten 
Ausserdem ist mir der «Saturn» nicht sympathisch. Abgesehen 
davon, dass er garnichts bringt, was mit seinem Titel in Ein- 
klang ist, stehen auch Sachen darin, die ein anständiger Mensch 
nicht unterschreiben kann. Mit welchem Behagen setzt zum 
Beispiel Ihr Mitarbeiter Otto Stössl die «Zeichnung von Pasein», 
die, nach der Schilderung zu urteilen, geradezu obszön sein muss, 
auseinander! Und dann gestatten Sie, dass der Herr Haebler 
einen so rechtschalfenen Dichter wie Rudolf Hans Bartsch 
herunterreisst und Beatus Türk seine Majestät, den Kaiser, anulkt 
Die Sachen, die Sie selbst, d. h. die Herausgeber geschrieben 
haben, sind auch nicht weit her; von den Gedichten geht das 
eine, das Gedicht des Herrn Blass ist aber in hohem Masse 
anstosserregend. Nein, nein, solche Zeitschriften brauchen wir 
nicht! Zudem haben Sie lauter unbekannte und wohl noch ganz 
junge Mitarbeiter! Die Ausstattung ist ja ganz ne er dafür 
opfert man keine 50 Pfennig. Die Bilder sind schl ; Ihr 
Herr Grossberger kann garnicht zeichnen, 

Phantasie unrein zu sein. Wenn Sie nicht Artikel von uns 
erkannten Dichtern bringen wie Presber, Otto Ernst, Tovot 
Schubin, dann werden Sie keine Leser finden und höchstens in den 
paar Berliner Literaturrestaurants gelesen werden. Fordern Sie 
doch Altmeister Thoma zur Mitarbeit auf und den grossen 
Heidelberger Dichter Otto Frommel! Dann wird man Ihrem 
Unternehmen sicher sympathisch gegenüberstehen! So aber 
dürften Sie bei der Bürgerschaft und beim Volk nicht das ge- 
ringste Interesse finden! 
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HERMANN MEISTER: 
NARRENFREIHEIT, ein Katerfrühstück 


Sie roch. Die Watte, 
mich nicht schützen. Ich musste riechen. 
dass ich sogar Blut roch 

Eine, deren Gesicht im Weichbild von Rops und an der 
Peripherie von Anton von Werner gezeugt sein konnte, bat 
um Rat, ob sie schon hingehen könne, es gäbe fünf Damen- 
preise — ihre Tante sei aber vor zwei Monaten gestorben. Ei 
warum nicht, belehrte ich, der liebe Gott wird ja doch nicht 
hereingelassen, wenn es ihm etwa einfallen sollte, sich um den 
Herrenpreis zu bewerben. Sie hatte den verfügbaren Grips 
schon beim Kappenabend verloren, war bestürzt und nannte 
mich gottlos. 

Beseligt schwebte die Gemahlin eines Korbwarenhändlers 
am Arm eines Schauspielers über das blanke Parkett. Nun 
geh unter, Welt, dachte sie und war überrascht, als der Boden 
nicht nachgab 


die für alle Fälle bereit lag, konnte 
Und da geschah's, 


Der konnte freilich bei dem Massenandrang alle Wünsche 
nicht erfüllen. Viele Bittsteller musste er unverrichteter Sache 
von dannen ziehen lassen. Da hätte er viel zu tun gehabt! 
Und überdies — mitten in der Saison 

Er hielt der Versuchung wacker stand 

Zwei Bankbeamte, die aus Liebe zum Beruf ihr Frühstücks- 
brot immer in den Kurszettel wickeln, gaben sich auch ein 
Stelldichein. Sie kamen direkt aus dem Morgenland. Sie hatten 
den Scheitel am Tigris gezogen, das sah man Als man 


sie in die Sektlaube schleppte, ma 


en sie eifektiv vor der 


Türe 


Bilanz und nun hatten sie plötzlich keine Lust mehr 


Fein gings 


im «Verein 


ehemaliger 122er 


konnte man die Pracht fassen 


zu. Kaum 


Ein «Fest in Tokio» war an- 


gekündigt 


Wie 


da Alles 


wogte und was man da alles zu 
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sehen bekam! Entzückende Japanerinnen trippelten daher und 
der Präses hatte den Zopf beim ersten Friseur der Stadt be- 
stellt. Dass der Kaiser dieses lustigen Völkchens nicht fehlen 
durfte, ist klar. Er kam mir bekannt vor, nicht weil ich viel 
mit Kaisers verkehre, sondern weil ich mir dann und wann 
einen Kragen kaufe. 

In einem Teehaus habe ich mich glänzend amüsiert. Glän- 
zend! Dort sangen drei Japaner einen Walzer aus der «pol- 
nischen Wirtschaft» und ich freute mich, dass die deutsche 
Musik auch ins Ausland dringt. Die Melodie machte mich 
verwegen, aber als ich eine liebliche Geisha bei den Grübchen 
packte, berief sie sich auf ihre achtbaren Eltern. Nichts- 
destoweniger habe ich mich glänzend amüsiert. Glänzend! 

Ich war auch bei der «Boheme». Beim Künstlervölkchen 
verlebt man ja immer feuchtfröhliche Stunden. Auch dieses Mal 
hatte mich die Hoffnung nicht getäuscht und dürfte ich auf 
meine Kosten gekommen sein. Einer schrie «Stimmungl» und 
ein Anderer erwiderte «Proscht!» 

Die Musette mit den beigefarbenen Strümpfen durfte nicht 
fehlen. Sie kam mir lachend entgegen und hing dann sofort 
mein Bewusstsein an den Garderobehalter. Ich trieb im Zustand 
vollkommener Ohnmacht allerlei Kapriolen. Das Resultat war, 
dass mir — vor soviel Liebreiz — die Puste ausging. Ich 
konnte noch sehen, wie sich zwei Kavaliere in Kniehosen die 
Haare spalteten. Um ein Reserl gings. Dann war ich nicht mehr. 

Tags darauf zog es mich zu einer Kellersitzung. Die be- 
liebtesten Büttenredner sorgten dafür, dass die rechte Stimmung 
aufkam und den Stoff lieferte das Paulanerbräu. Fesch war's. 
Prinz Karneval hatte einen heiteren Tag: er nährte sich von 
Griebenwürsten. Huldvoll warf er Blicke nach rechts und links 
und die Haut unter den Tisch und sagte dazu: Amy, friss! 
Dann liess er sich auf den Thron tragen, gebot mit dem Szepter 
Ruhe und würzte die Luft mit Humor. Erst als der Morgen 
graute — 

Und als der Abend kam, war ich wieder irgendwo anders. 
Diesmal hatte es mir der Internationale Genfer Verband Union 
Ganymed verbunden mit Glückspolonaise angetan. Die Steffi 
war auch da. Und der Josef, schau, schau! Aber ich hab's 
ja immer gesagt: stille Wasser sind tief... Ich muss den 
Ganymed sehen, unbedingt, ich muss den Ganymed sehen! Da 
naht er ja, rosig ist er, direkt vom Olymp kommt er, Nektar 
sind seine Worte, Ambrosia ist sein Blick — wenn ich ganz 
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bestimmt wüsste, dass er mich nicht mit «Herr Dokter!» an- 
redet: ich würde beileibe hingehen und ihm die Hand schütteln. 
Doch ich tu's lieber nicht und schütze meine Illusionen. Schliess- 
lich warns wir auch so allesamt fidöl! 

Der Perückenmacherinnung konnte ich nicht nein sagen. 
Mein Herz schlägt immer warm für sie, besonders wenn sie 
mir das Messer an die Kehle setzt. Der Saal konnte sie kaum 
fassen. Das Aroma spendeten Javol, Dr. Dralle, F. Wolff & 
Sohn, Pixavon, Kalodont und Odol. Kein Einziger kam mit 
dem Stein, aber Einer tanzte solange gegen Strich, bis es ihm 
verwiesen wurde. Die Geschlechter wurden diesmal in den 
Salons nicht getrennt, was mir sehr zweckmässig schien. Ich 
machte reizende Bekanntschaften. Mit Anna Csillag tanzte ich, 
bis ich ihr aufs Haar trat. Als ich mich von meinen liebens- 
würdigen Gastgebern verabschiedete, sagte man: «Auf Wieder- 
sehen, der Herr!» 

Beim Arbeiterbildungsverein wurde ich hinausgeworfen, 
weil ich vergessen hatte, mir die obligatorische Seele am Saal- 
eingang käuflich anzuschaffen. Umso liebenswürdiger kam mir 
der Fussballklub «Britannia» entgegen, bei dem Ein Tritt frei 
war, und an dessen Rundgesängen ich mich lebhaft beteiligte. 
Nur ungern sah man mich scheiden, 

Im Kaninchenzüchterverein trug mir der närrische Dreier- 
Rat die Ehrenmitgliedschaft an. Es gelang mir in sichtlich be- 
wegten Worten zu danken. 

Kaum war ich nüchtern, galt es der Turnriege «Edelkranz», 
die auch nicht umhin konnte. In den närrisch dekorierten 
Räumen wurde mir wohl. Mit einem nassen und einem trockenen 
Auge sah ich zu und als ich erwachte, war mein Arm tätowiert. 

Der Brieftaubenzüchterverein, der Taubstummenklub und 
die Gesellschaft «Immer fidel 1898» beschlossen den Reigen. 
Es gab überall exquisite Genüsse. Nachdem sich der zweite 
Vorsitzende erhoben hatte, begann ein frohes Maskentreiben 
und ein holder Mädchentlor bezauberte mich derart, dass ich 
bald kein Geld nicht mehr hatte. Ich hielt mich am Glücks- 
hafen schadlos und liess mich von Gönnern traktieren, sodass 
der Abend noch lange in der Erinnerung bleiben wird. Bis in 
den frühen Morgen wurde das Tanzbein geschwungen. 

Schliesslich fand ich noch auf Grund weitgehendster Be- 
ziehungen den Weg in die Gesellschaft. Hatte ich mich beim 
Volk am biederen Sinn undyder harmlos-derben Lustigkeit güt- 
lich getan, so kam mir hier der Humor in einer reineren, wohl 
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durchgeistigten Form entgegen. Die Salons erstrahlten im 
Meer unzähliger Lichter und für jeden hatte die Hausfrau einen 
warmen Blick, ein freundliches Wort. Ich fand mich in einer 
höheren Sphäre wieder. Der Witz funkelte wie Kristall und 
durchschnitt hörbar die Luft. Gnädiges Fräulein sehen ent- 
zückend aus! Der Burgunder schäumte. Im Salon wurde Tee 
gereicht und Jemand erfreute durch den Vortrag von Niggersongs 
Der Karneval fand hier eine intime Unterstatt. Die Herren und 
Damen in der Gesellschaftstoilette erwiesen ihm sinnige Auf- 
merksamkeiten. Unter den Klängen eines Salonquarteits wurde 
dann noch dem frohen Tanz gehuldigt. Ein Referendar mit 
Schifferknoten führte die Bohnenpolonaise an. Wissen Sie 
schon, dass er sich am gleichen Abend verlobte? Wieder hatte 
der Fasching segensreiche Wirkung getan. 

Und endlich kam die Apotheose. Auf den Strassen herrschte 
ein farbenfrohes Bild. Vom frühen Morgen strömte unablässig 
ein schier kaum übersehbarer Menschenstrom bis in den späten 
Abend hinein. Die Sonne spannte einen blauen Bogen. Jede 
Miene war von frischer Heiterkeit erfüllt. Ein rosa Domino 
kam auf mich zu, blies mir ins Ohr und verliess mich. Was 
wollte er damit sagen? Einer, den ich immer im Verdacht 
gehabt habe, ein Heimlicher zu sein, klebte sich einen Schnurr- 


bart an und strich damit über die Strasse. Am anderen Tage 
konnte er erzählen. Er war beim Erlebnis gelandet: sie hatte 
ihn gebeten, nicht zu weit zu gehen. Er hatte das respektiert 
und nun freute ihn der schöne Schnurrbart erst recht. 

In den Wirtschaften liess sich die Luft vom Rauch 
schwängern und man befand sich wohl dabei. Trübe dämmerte 
der Aschermittwoch heran ... 


0 

Auf Ehre: ich kann nichts dafür. Ich sass ahnungslos 
am Schreibtisch Da kam die Narrenfreiheit gelaufen, eins, 
zwei, im Sausewind, sprang herauf, setzte sich mir direkt 
gegenüber und glotzte mich an. Ich hätte gern Gnade für 
Recht ergehen lassen. Aber sie roch und so geschah's, dass 
ich Blut roch. Ich wehrte mich, sie beengte mir den Atem, 
ich jagte sie fort, sie ging nicht, und so musste ich sie denn im 
Tintenfass ersäufen. Da sie sich nicht gutwillig untertauchen 
lassen wollte, stiess ich mit der Feder zu und vier Quartbögen 
waren hin. Es blieb mir nichts übrig als trostreiche Worte zu 
reden. Ich erwarte keine Danksagung und wasche die Hände 
in Unschuld 
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ROBERT R. SCHMIDT: ZWEI GEDICHTE 


DIE MAGD 

Aufrecht auf dem Haupt die Wasserkrüge, 
Geht sie straff und schlank vom Brunnen fort, 
Enge Gassen durch den steilen Ort, 

Lodernd, dass ein Mann sie liebend früge. 


Ihre Arme stützen wie zwei Henkel 
Nackt und fordernd ihre schwanke Last. 
Ihre Wünsche mildern alle Hast, 

Und gemessen schreiten ihre Schenkel, 


Dass ein Blick ihr gleitend folgen könne 
In der Gasse zartem Dämmerrot 

Und ein Feuer lustvoll ihr entloht 

Und sie endlich ihren Traum gewönne 


SCHWANKUNGEN 

ie Mahnung, die aus deinen Bildern redet, 
Macht mich entzaubert, traurig und vergrämt, 
Gleich einer Pappel, schmal und sehr verschämt, 


ie bussbereit hoch in den Himmel betet. 


Der Sünde Reue hat nur kurze Dauer; 


as tote Zimmer weckt die alte Gier 


3ald reizt die Einsamkeit das wilde Tier, 


Jnd masslos jagt es alle sanite Trauer 


Ein jäher Wechsel wirbelt von den Bildern, 
Sie scl Heiligkeit 
stbarkeit 
Und können nicht die roten Stürme mildern, 


enken Schwüre höct 


Ind stacheln mich zu sch 


RUDOLF KURTZ: DIE EYSOLDT 


Um die Jahrhundertwende. Der starke Drang nach Wahr- 
heit in der Kunst (jeder Literarhistoriker wird Ihnen die wunder- 
vollsten Sachen darüber sagen) ergriff auch die Theaterdirektoren 
Um sich nicht ganz vom Ernst der Zeiten ausgeschaltet zu 
fühlen, stellten sie ihr Können in den Dienst der Wahrheit: ein 
Direktor wie Branhm zum Beispiel ist zweifellos ein bedeutender 
Moralist. Allerdings wurde damit die Schauspielkunst einem 
Ideal untergeordnet, das ihr sozusagen nichts anging. Was die 
Schauspieler trotzdem geleistet haben, ist doppelt zu be- 
wundern. Aber die Dichter! Sie haben alle einen kleinen 
Heiligenschein. Die Szene wurde gut schillerisch zum Tribunal, 
Der Sehnsüchtige erwartet Gartenfeste voll schwelgerischer 
Feuerwerke und findet die traurigen Gehirnrevolutionen zuge- 
knöpfter Rechenkünstler. Von Kainz spricht man wie von 
einem fremden südlichen Wunder. In Berlin erstickt der Komö- 
diant in der ernsten Geste des Edelmenschen. (Zweifellos: die 
Reformation der guten Stube) Und plötzlich hatte sich der 
deutsche Idealismus mit der fragwürdigen Atmosphäre des 
«Kleinen Theathers» abzufinden, einer wilden Gründung, die der 
Brahm-Apostat Max Reinhardt gestartet hatte. Salome, Erd- 
geist, Nachtasyl — alle noch nicht endgültig verkalkten Gehirne 
überfiel das selige Kreisen. Nie stand uns das Theater näher 
als um diese Zeit. Nie wagte sich der Hass gegen die Karg- 
heit der grossen Linie, die Sehnsucht nach Ueberfluss kraft- 
voller ans Licht. Und wie etwas Fremdes, allseitig Distanziertes, 
ganz und gar Undeutsches stand die Eysoldt auf dieser Bühne; 
ein unsagbar verfeinertes Gehirn: sanftes Ueberfliessen abge- 
stuftester Bewegungen. Das spartanisch abgehärtete Gehirn 
deutscher Theater-Enthusiasten berührten zart schillernde Visio- 
nen: das dämonische Lächeln japanischer Gespenstermasken, 
die geschmeidige Grazie der Katzen aus den unterirdischen 
Verliessen der «fleurs du mal», die nervöse Zerfahrenheit ab- 
gestorbenen Fleisches, in dem ein grosses verwundertes Gehirn 
träumt. Es war unser aller Schicksal, dass wir eines Abends 
aus diesem Theater gingen: ohne Fragen, ohne Verwunderung 
oder Erregung, nur von einer wundervollen Erfülltheit besessen. 
Vor ein paar Jahren noch hatte Strindberg gut europäisch das 
Theater als ein Verdeutlichungsmittel der geistig Armen erklärt 
und die Lobrede auf die unsichtbare Bühne der Imagination 
geschrieben. Jetzt schien das die gezierte Geste eines ein- 
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samen Literaten. Der Eysoldt glaubten wir alles und alles 
besser, als der Bühne unserer Phantasie. Durch alle Formen 
und Fremdheiten glitt es auf uns über wie eine pathetische Be- 
rührung — ein Emporreissen aus dieser traurigen Atmosphäre 
norddeutscher Gefühlsverkrustung. Und als ich sie im vorigen 
Jahre wieder als Nju sah, ergriff mich das ganze Pathos der 
Erinnerung ihrer ersten Erscheinung: eine Ergrilfenheit, die nur 
einen Gedanken zuliess : das ist die stärkste und unzweifelhafteste 
Leistung, die heut auf deutschen Bühnen möglich ist. Es er- 
fordert die schleimige Trägheit norddeutscher Seelentätigkeit 
— ich hasse das Wort «Beherrschung» bei diesen lärmenden 
Königsemplänglern und Parade-Enthusiasten — um nicht in eine 
leidenschaltliche Kundgebung endgültiger Erregung auszubrechen, 
Aber das Parterre blieb bei seinen Ängelegenheiten — eine 
anonyme, zischelnde Masse, peinlich und aufreizend wie ein 
groteskes Spiel aus den simplizianischen Familienbildern Thomas 
Theodor Heines. 

Aber die Eysoldt! Von ihrem Beginn, der voll versuche- 
rischen Tastens, hypertrophischer Bemühungen um Abgestuft- 
heiten, unerhörten Tonfällen war, führt ein unvergleichlicher 
Läuterungsprozess bis zu dieser letzten Veräusserlichung mikro- 
skopisch zarter Seelenleiden. Agrarisch behäutete Kenner ver- 
fielen damals in Zuckungen über die pathologische Geste ihrer 
Lulu, die extatische Gereiztheit ihrer Salome, Ein beleibter 
Herr mit gelähmten Augdeckelklappen und asthmatischem 
Sexualleben röchelte aus bedrängtem Brustkasten «Perversität» 
und rettete so einen letzten Glücksstrahl in die schon ermüden- 
den Reize ehelicher Zärtlichkeiten. Das Ueberraschende ihrer 
Erscheinungen nannten sie Blague: das sanlte Gleiten ihrer 
Stimme, beweglich wie das Wehen der Winde, voll rapidem, 
fast übergangslosem Wechsel der Empfindungen — Blague 

Aber die Eysoldt! Der wundervolle Maskenzug ihrer Ge- 
stalten ist wie das langsame Durchdringen des Körpers von 
einer grossen Kunst, die das letzte, heimlichste zur Blüte, zur 
Erscheinung treibt. Polarische Leiden entfalten sich aus einem 
Körper: eben noch der Nachttraum der Elektra überspült von 
Blut und silbernem Mondlicht, und der gleiche Körper ist Lysi- 
strate, die gewagte Verkupplung von Pathos und ironischer 
Verachtung. Sie hatte jenes Beardsleylächeln der Lysistrate, 
das tragisch den Widersinn dieses übermütigen Schwankes ahnt: 
als sie, die entrechtete Frau, von den Männern umfleht wird, 
war in ihrer Stimme ein Schwanken zwischen übermütigem 
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Triumph und einer dunklen Härte dem Spiegel der lautlosen 
Indifferenz des Schicksals. Vielleicht spielte der Mechanismus 
ihres Gehirns vernehmbar durch ihre sinnliche Fülle, vielleicht 
spürte man irgendwo den führenden Verstand : aber diese «Nju» 
hatte die leichte Grösse der genialen Persönlichkeit, die gleich 
einer reifen Frucht sich willig darbietet. Es war von einer 
letzten menschlichen Tiefe, wenn die unruhige Sehnsucht der 
kleinen Nju sich in ein schluchzendes Glücksgefühl auflöst. Mit 
welch phantastischer Einfachheit wuchs das dunkle Gefühlsleben 
in den Körper, welch grossbewegte Landschaft wurde die Seele 
der armen kleinen Frau, ohne dämonisch das Format zu über- 
treiben. Ein Rendezvous im dunklen Zimmer, im grauen Weiss 
einer Mondnacht, ihre Stimme ruft wie heimatsuchend aus einem 
furchtbaren Vogelnest, unruhig und doch voll seliger Gewiss- 
heit — das gedenke ich nicht zu vergessen. Und als sie im 
traurigen Chambre garnie vor einer neuen Jugend steht und in 
ihr schwer erkauftes Freiheitsgefühl ein dunkler Streifen der 
Schande, des Ausgestossenseins sich mischt, über das ihr kleines 
Gehirn nicht hinweg kann: wie in ihre schwermütige Zärtlich- 
keit ein Hauch heisser Kneipenluft strömt, sie den Geliebten 
in brutaler Preisgebung «Schatz» nennt, und ihre Hand, die 
eben noch streichelnd über sein Haar gleitet, im Krampf zu- 
packt und den Kopf zurückschleudert, und dann wieder Qual 
und Selbstverachtung: Schatz — das war der Augenblick der 
grossen Illusion, in der jeder Mensch ein grosser Dichter ist, 

Es war keine fremde Stimme mehr, wir standen auf der 
Bühne und erlebten, was die Worte sagten — in der Bedrängt- 
heit des täglichen Lebens ergriff uns die Leidenschaftlichkeit 
des Frei-Seins. Die Leidenschaftlichkeit des Freiseins von 
intellektueller Scham und europäischen Konventionen, die ganz 
selten ein genialer Mensch zu vergeben hat, der im Mittag 
seiner Kunst steht. 


BEATUS TUERK: EINFAELLE 
Warum sich erst noch scheiden lassen, wenn die Ehe doch 
schon gebrochen ist? 


Ich würde mich freuen, wenn um Mitternacht eine Zeitung 
erschiene. Ich schliefe rascher ein. 


Im Anfang war der Gewerbeschein 
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ALBERT EHRENSTEIN: 241 


Im Traume kam ich unlängst um 241 nach Haus. Ich 
sarın nach, wieviel Sperrgeld dem Hausmeister gebühre, ob ich 
ihm für jede Stunde einen Kreuzer geben solle und rundete 
schliesslich die Summe nach unten auf zwei Gulden ab. Er 
war empört und mit der Stimme einer nach «Wean» zuständigen 
Pythia schrie er mich an: «Der Wogn Numma zwahundertana- 
vierz'g wird Sö übaforn!» . 

Im Traume machte ich mir nichts aus der Prophezeiung, 
dachte sogar nach, ob ich nicht besser täte, statt «Wogn» pho- 
netisch richtiger «Wong» zu schreiben, denn das «g» war deut- 
lich nasal gefärbt gewesen. Aber als ich mich vom Schlaf 
befreit hatte, war meine Ueberlegenheit dahin. Der Handel mit 
dem Hausmeister beschämte mich zwar, doch war mir diese 
Charakterseite bekannt. Ich hatte als armes, krankes Kind einmal 
Gott einen Kreuzer angeboten, wenn er mit dem Fieber aufhöre. 

Aerger war das Ändere. Von einem Wagen überfahren 
werden, das hiesse: wehrlos unten liegen, ein Weib sein. Wie 
kam der Hausmeister zu einer so einschüchternden Weissagung ? 
Sollte ich in einer meiner Präexistenzen einmal einen major 
domus der Merovinger nicht gegrüsst haben und der Kerl sich 
dafür erst jetzt revanchieren, indem er in meine Träume einbricht? 

Meinen Hausmeister habe ich übrigens noch nie gesehen. 
Wenn ich zwischen fünf und sechs aus meinem Kabarett heim- 
kehre, dann ist er schon längst in der Fabrik. Unsere Be- 
ziehungen sind, weil ich seine persönliche Bekanntschaft noch 
nicht gemacht habe, die denkbar besten. Ab und zu schicke 
ich ihm etwas Sperrgeld hinunter — dafür, dass ich ihn nicht 
zu Gesicht bekomme. 

Was also den Zorn des Hausmeisters anlangt, so ist er 
mir rätselhaft. Nicht minder die Zahl 241. 241 v. Chr. endete 
der erste punische Krieg. Aber von den Begebenheiten dieser 
Balgerei um das Mittelmeer ist mir nur noch die Aversion 
meiner Gouvernante gegen den Publius Claudius Pulcher er- 
innerlich. Der Mann warf die heiligen Hühner ins Meer. Die 
Gouvernante behauptete, es sei schad um das gute Fleisch 
gewesen 

Auf 2: 41 stand bis vor kurzem der Weltrekord im Mara- 
thonlaufen, \ Damit hat doch kein Wiener etwas zu tun. Ja, 
wenn es ein Marathonessen oder -schimpfen gäbe, da wären 
sie dabei. 
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Der Logarithmus von 241 ist 3820170. Von dieser Seite 
droht, glaube ich, kaum eine Gefahr... . 

Zwei Freunde kamen mich besuchen. Sie hörten, ich habe 
das Kabarett verkauft und nun wollten sie wissen, was los sei 
wissen, weswegen ich mich nirgends blicken lasse, Aber ich 
kann doch nicht aus dem Haus gehen. Ich fürchte mich vor 
den bösartigen Ungetümen der Strasse, Wenn hinter einer 
Elektrischen hersausend das Auto Nr. 241 auf mich zukäme, 
wäre ich unfehlbar verloren. : 

Die Freunde entiernten sich. Der eine setzte die Zahlen 
2, 41, gewann nichts und schrieb über meinen armen Novellen- 
band «Zwetschken, die in keinen Knödel kamen»: «Es sei 
schwer, auf einer immerhin gekrämmten Nase den Stephansturm 
zu balancieren.» 

Der andere erhoffte von 24, 1 reiche Ausbeute, gewann 
nichts und schrieb, meine Produkte würden unter den Käufern 
von Makulatur grosses Aufsehen erregen. 

Wenn nicht die Furcht wäre, ginge ich sofort in's Cafe, 
um die zwei Leute nicht zu grüssen. 

Vor dem Cafe sichert mich meine Angst. Ein Mädchen, 
das immer am Nebentische Platz nimmt, spricht «Jean» wie 
«Schaun» aus. So französisch kann sie. Jünglinge an anderen 
Tischen sagen «Das ist der junge Zielstreb.» «Wer ist der 
junge Zielstreb?» «Gewiss der Sohn vom alten Zielstreb.» 
«Wer ist der alte Zielstreb?» «Weiss ich!» 

Wird mir einer vorgestellt, sagt er mir nach ein paar 
Tagen renommistisch «Servus». Servus — diese Wiener Sklaven 
müssen auch in den Gruss die persönliche Nuance ihrer Be- 
dientenseele legen. Da bin ich anders. Auf der Strasse grüsste 
ich eine Zeitlang nur die Hunde. Ich habe so meinen Gruss 
vollkommen entwertet und grüsste nun mit Vergnügen jeden 
Menschen zuerst. Die Leute fühlten sich geschmeichelt, Aber 
nun bin ich auch dieser bescheidenen Genüsse satt. Wie ge- 
sagt: ich bleibe auf einige Zeit zu Hause. 

Heute habe ich den Hausmeister kommen lassen. Ich 
fragte ihn, ob er nicht vielleicht in seiner Familie oder seinem 
weiteren Bekanntenkreise jemanden habe, der beim Fiaker 
Nr. 241 diene. Er stand eine Weile ratlos da, sagte dann ent- 
rüstet: «Na!» und schlapfte kopfschüttelnd hinaus. Auf seiner 
Stirne stand das Wort «Rettungsgesellschaft» geschrieben. _ 

Es ist mir unmöglich auszugehen. Viele Strassen hier in 
Wien protzen mit ihrer Länge. Wie leicht könnte in irgend 
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einem Bezirke irgend ein Haus Nr. 241 einen Dachziegel gegen 
mich mobilisieren. Ich spottete ja so oft über die Strassen 
und ihre komischen Längenwettbewerbe. Sehr häufig habe ich 
auch Häuser beleidigt. Wenn ihr Stil mir nicht gefiel, wurde 
ich saugrob. Ich muss mich gegen die rächenden Gleitversuche 
der Ziegel schützen. n 

Ich sitze beim Fenster und achte auf die Blätter, die zu 
Boden fallen. Die Bäume dürften etwas gegen mich im Schild 
führen. Aber sie werden mit ihren Manövern nicht viel er- 
reichen. Damit kein Windstoss ein Blatt veranlasst, mir in die 
Nase zu kriechen, sitze ich bei geschlossenen Fenstern. 

Ich wühlte ein wenig in meinen alten Manuskripten. Ich 
werde hinter jedes Wort ein Rufzeichen setzen, damit kein 
Leser achtlos vorübergeht. Rufzeichen sind auch eine sehr gute 
Wache. Die Worte könnten sonst davonlaufen. 

«Erst aussteigen lassen!» schreien die Kondukteure. Natür- 
lich. Es muss zuerst gestorben sein, bevor geboren werden 
kann. Auch in mich will jemand einsteigen; was er in mir 
machen will, weiss ich nicht. Er behauptet, er wolle mich eine 
fremde Sprache lehren, die ausser ihm kein einziger Mensch 
kenne. Er hat mir auch schon einige Sätze gesagt. Aber das 
irrsinnige Zeug hat mir nicht gefallen. Und dann herrscht ja 
auch Raummangel. Ich selbst habe kaum Platz genug in mir, 

Es ist gefährlich, laut zu sprechen. Irgend ein Wort könnte 
sich in die Luft schwingen, herabfallen und mir die Hirnschale 
zerschmettern. Ich habe gegen die Luftschiffahrt an sich gar 
nichts einzuwenden. Wenn ich auf die Gasse ginge, müsste 
ich mich auf den Boden kauern, sonst könnte mir die Sonne 
auf den Kopf fallen. Aeroplane, Luitschiffe: fliegende Sonnen 
sind auch sehr zu fürchten. Sogar der Anblick und die Lektüre 
illustrierter Zeitungen. Der Arzt hat mir verboten, mich an 
dergleichen zu weiden. Das Wort «Aerotaxameter» könnte 
mir auf den Kopf fallen, 


Als Knabe benützte ich bei Wettspielen die Fussballmarke 
«Kosmos» und machte niemals mit der Erde Bekanntschaft, 
Das ist mir geblieben. Ich spiele mit dem Kosmos Fussball 
und die Erde ist mir abhanden gekommen. Solange habe ich 
die Gestirne mutwillig beseelt, mit sexuellen Empfindungen 
dotiert, verunreinigt, bis ich im Traum aufgefordert wurde, im 
Verein katholisch geschiedener Fixsterne einen Vortrag zu 
halten. Der Arzt hat es mir verboten. Früher isolierte ich 
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mich, jetzt isoliert man mich. Und ich habe doch Niemandem 
etwas getan. Alle Bekannten wünschten mir nur einen guten 
Tag und ich wünschte ihnen ein gutes Leben. 

o 


Ich schreibe gar nichts mehr. Die Redaktionen können 
mich entbehren. Vor dem Verhungern bin ich geschützt. In 
einem Schnurrbart, den ich mir aufhob, dürfte noch etwas 
Schmalz enthalten sein. Vor dem Erfrieren bin ich geschützt, 
Ein wenig Brennholz hängt an der Wand. Klägliche Ueber- 
reste, Erinnerungsmale meiner Premiere im Kotzebuetheater. 

o 

Die Aerzteerzählen, ich hätte stark deliriert. Besonders häufig 
soll ich gesagt haben: «Der Ruhm ist mir auf den Kopf gefallen. 
Wer ist der junge Ruhm? Gewiss der Sohn vom alten Ruhm, 
Wer istderalte Ruhm? Weissich!» Das nennen die AerzteDelirien, 

Ich hätte also damals mir nicht das Rad jenes Sieges- 
wagens aufheben sollen, nicht den Schnurrbart des Kutschers, 
der mich fuhr. Und ich wollte doch nur kleine Reliquien haben, 
Wie leicht konnte bei den Kutschern die Mode der Schnurr- 
bärte abkommen und dann hätte ich ein wertvolles Unikum 
besessen. Im Alter dann einmal, wenn mich fror, wäre es mir 
möglich gewesen, von den Ueberbleibseln des Ruhmes ein 
Feuerchen anzumachen, mir dabei die starren Hände zu wärmen 
und ein «blindes Süppchen» zu kochen. 

Man soll also nicht die Räder jener Wagen aufheben, die 
uns an Tagen des Triumphes ausgespannt werden. 

Beim Abstauben ist das Rad, der Ruhm, mir aus den 
Händen geglitten und hat mir meinen einzigen Kopf beschädigt. 
Die Aerzte meinen, diese Läsion werde keine allzu nachhaltigen 
Folgen für mich haben. In eine Debatte darüber, ob nicht der 
alte Ruhm am Ende doch der Sohn vom jungen Ruhm sei, 
wollen sie aber nicht eingehen. 

Ich habe die Haare verloren. Als ich mein Mädchen nach 
der Krankheit heimsuchte, meinte sie, meine Glatze zeuge von 
Originalität. Die Weise, wie ich zu dieser Tonsur kam, ist 
eigenartig. Entschieden. Das Publikum aber will diese Eigen- 
art mildern. Das Mädchen versichert mir, wenn ich nach der 
Premiere einen Gummiradler oder ein Auto benützt hätte, hätte 
ich mir nicht so weh getan, 

An die Fragekasten einiger Zeitungen habe ich mich ge- 
wendet. Vielleicht wissen diese Leute, ob der Fiaker meiner 
Uraufführung die Nr. 241 trug. Ich warte auf Antwort. 


VOR DEM BAD, Lithographie 


ADOLF HACKER: 


57 
En. 


HERBERT GROSSBERGER: LEID 


Da sprach der Sultan: «Bringet den Verrückten vor mich!» 
und die Sklaven schleppten einen Jüngling herbei, dessen Glieder 
abgemagert waren und dessen Blicke irr sahen. Er warf sich 
vor dem Herrscher nieder und bot ihm den Salam, indem er 
den gesteinigten Satan von ihm abwehrte. 

jener aber richtete ihn auf und sagte: «Du da, erzähle 
uns deine Geschichte.» 

Erwiderte der Verrückte: «O Schatten Gottes auf Erden, 
meine Geschichte ist überaus seltsam; denn du wirst erfahren, 
wie mein Geist in das üble Unbewusstsein getaucht ward. Ich 
werde sie dir erzählen, o mein Herr König, da sie verdiente, 
mit Nadeln in die Spitzen der Augenwinkel geschrieben zu 
werden.» 

Sprach der Sultan: «Wohlan, beginne und erzähle!» 

Entgegnete der Verrückte: «Ich höre und gehorche!» und 
hub also an: 

«Wisse, o König der Zeit, ich war von Beruf Kaufmann 
und jeden Tag sass ich auf dem Bazar, wo ich mit meinen 
Waren handelte, kaufte und verkaufte. Da geschah es nun 
eines Abends, da ich meinen Laden geschlossen hatte und am 
Ufer des grossen Flusses mich erging, dass eine unergründ- 
liche Traurigkeit mich ergriff und ich mir nichts sehnlicher 
wünschte, als dass ich sterben möge. 

So schritt ich nun eilends heim und suchte meine Mutter 
| auf; und ich frug sie, ob sie mir ein Liebes tun wolle. «Auf 

Kopf und Auge!» erwiderte sie. Da klagte ich ihr mein Leid 
! und den Ueberdruss meines Lebens, indem ich den Tag meiner 
j Geburt verfluchte und meinen Bart raufte. Und unter meinem 
Jammern und Wehklagen erflehte ich durch sie den Tod. 
«Hau zu!» rief ich, als ich ihr den Nacken bot und das 
| Schwert zuschob, 
| Nun aber meine Mutter den Sinn meiner Reden ver- 
nommen hatte, erschrak sie gar heftig und weinte und be- 
schwor mich, von diesem meinem Vorhaben abzulassen. Sie 
versuchte vielmehr meinen Gedanken einen anderen Weg zu 
weisen, sie versuchte mich zu trösten und mir die Sündhaftig- 
keit meines Unterfangens vorzuhalten. Ich sah da, dass meine 
Mutter sich nimmermehr zu einer solchen Tat würde entschliessen 
können. So nahm ich tränenden Auges von ihr Abschied, in- 
dem ich sie herzlich umfing und betrübt verliess ich mein Haus. 
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Da gewahrte ich auf der Strasse ein Mädchen von edlem 
Wuchs, mit den Augen einer Gazelle und schön wie der Mond 
in seiner vierzehnten Nacht. Ihr näherte ich mich, ich drückte 
ihr mein Schwert in die Hand und forderte sie auf, mich zu töten, 
Als sie diesen meinen Wunsch vernahm, weinte sieund redete also 

«O mein Herr, wie sollte ich eine solche Tat begehen? 
Und wird nicht jeder meinen, ich habe dich aus schnöder 
Habsucht gemordet und aus Geldgier dich geschlachtet? Wie 
sollte ich mich dessen unterfangen, o mein Herr?» 

Vergebens suchte ich ihr Bedenken zu zerstreuen. Sie 
sagte immer wieder: «Ich bring es nicht übers Herz.» So 
wandte ich endlich meine ganze Ueberredungskunst auf und 
bot dem Mädchen meine Barschaft, bis sie in meine Tötung 
einwilligte. Wir betraten ein einsames Haus und ich entblösste 
meinen Hals, über dem sie schon das Schwert schwang. In 
demselben Augenblick zog grausame Furcht mein Herz zu- 
sammen, alsodass ich aufschrie: «Weh mir, halt inne!» und ich 
mich erhob und enteilte. In meinem Hirn jagten sich die Ge- 
danken und mich verfolgte die Vorstellung, in dem Leib eines 
Taglöhners wieder geboren zu werden. Aber winkte mir nicht 
auch die Aussicht, als Sultankind zum Leben zu erwachen? 

Also neigte ich mich wieder dem furchtbaren Schwert, 

Und plötzlich klaffte vor mir ein Dunkel, eine Leere, die 
unendlich war wie Ewigkeiten, ich sah ein Nichts nach dem 
kleinen Dämmerschein eines Lebens. Und wieder gellte mein 
Angstschrei: «Halt ein!» Mein Körper troff von Schweiss und 
ich bat das Mädchen: «Sei barmherzig und speise mich.» So 
reichte sie mir gezuckerte Rosenblätter, von denen ich ass, bis 
Trübsinn mich wieder erfüllte und ich halb bewusstlos neben 
ihr hinkniete mit den Worten: «Schlag zu!» 

Sie aber dachte bei sich: «Wahrlich, ich kann das fürder 
nicht mehr mit ansehen, wie ihn immer und immer wieder nach 
dem Leben verlangt und wie in dem steten Kampf er sich 
aufzehret.» Und eilends hieb sie zu, denn ihr ward Angst, ich 
könne wieder schreien: «Halt ein!» Ich vernahm einen dumpfen 
Schlag im Nacken, meine Blicke verfinsterten sich und meine 
Sinne wurden verwirrt. 

Dies, o König der Zeit, ist meine Geschichte.» 

Als der Verrückte dermassen seine Erzählung beendet 
hatte, erstaunte der König und geriet gar in Nachdenken. Dann 
erhob er sich vom Divan und ging, nachdem er jenen hatte 
beschenken lassen. 


HERMANN MEISTER: TUBUTSCH 


Im Verlag Jahoda & Siegel, Wien, ist ein Buch erschienen, 
das, um mich eines schönen Ausdrucks zu bedienen, die Leser 
vor den Kopf stossen wird. Sein Autor heisst Albert Ehren- 
stein, und wenn er nicht jung und mutig wäre, würde man ihn 
vielleicht bald den Ehrenstein nennen. So aber wird es mit 
der Freundschaft schwer halten. Denn hier ist einer, der zwar 
in unserer Sprache schreibt, nicht aber auch in unserer Sprache 
redet und der vergisst, dass man nur in einer Richtung 
denken darf. Sein Karl Tubutsch wird zufällig in dieser Welt 
geboren und soll nun sehen, wie er mit ihr auskommt. Er 
kommt relativ nicht schlecht mit ihr aus, denn er legt sich den 
Verkehr mit Mensch und Vieh zurecht und wird niemals grob. 
Ihm erscheint die Erde zwar nicht als Lebkuchen, aber auch 
nicht gerade als Amtsgefängnis und wenn ihm ein Schuhschnürl 
reisst, so freut er sich, denn nun darf er in ein Geschäft treten 
und sich ein neues kaufen. Und wenn ihn dann einer fragt, 
was er gestern erlebt habe, so hat ers leicht, zu antworten, 
Das Leben stellt er sich im Grunde als Kellnerin vor, die ihn 
fragt, was er zu den Würsteln dazu wolle, Senf, Krenn oder 
Gurken ... Dieser Art ist Tubutsch, Karl Tubutsch. Er zählt 
zu jenen, die sich am Leben satt gefressen haben, bevor sie es 
kennen lernen, die aber dennoch unter einem Schein von Lustig- 
keit stehen, weil ihnen dann und wann einfällt, dass neben den 
Menschen ja auch noch Hunde auf der Welt sind. 

Albert Ehrenstein wird nicht als neuer Mann begrüsst 
werden — denn seine Originalität lässt sich nicht am Pegel 
ablesen 

Er, der den feuilletonistischen Glanz des Wortes gründlich 
in Stücke haut und hartnäckig daran ist, sich der Sprache als 
Leibeigenen zu verpflichten, indem er allem aus dem Weg geht, 
das sich gefällig vor die Füsse wirft: er wird vielleicht nicht 
einmal ein Dichter genannt werden. Denn seine Gestaltungs- 
gabe ist ganz unterirdischer Art; sie nimmt die Formung nie- 
mals von der Schichtseite her vor. In diesem «Tubutsch» zeigt 
sich ein Dichter, der nur den Augenblick erlebt, nicht die Zeit 
und nicht die Ewigkeit, wie es unsere braven Gegenwartsroman- 
tiker zu tun vorgeben, in dessen Augenblick aber Zeit und 
Ewigkeit schon enthalten sind. Solche Menschen muss man 
in einer Welt, die es einem immer noch schwer machen will, u 
ihr adieu zu sagen, willkommen heissen. 


TEE 1 


Ehrensteins Buch ist von Oskar Kokoschka mit Zeich- 
nungen versehen worden, die das Unglück haben, von Oskar 
Kokoschka zu sein. Wenn ich sie ansehe, sehe ich gleich 
eine Hand, die mit Entrüstung darauf deutet. Und freue mich, 
die Hand wegschieben zu können. 


ERNST BLASS: DIE JUNGFRAU 


Jongleure setzen ihre Köpfe ab 

Und schmeissen sie hell pfeifend in die Luft. 
Die Knochen meckern, wenn mit lautem Klapp 
Ein Kopf ins Universum sich verpufft. 


. . Jetzt Neger, die auf Dromedaren reiten. 
Und nun tanzst du in deinem engen Rocke, 
Der fixe Klöppel einer mächt’gen Glocke, 
Die laut zerlärmt die Zulukaffrigkeiten. 


Du tanzst vorbei an zitternden Profilen 
Verwirrter Antlitze, die dich beschielen. 
Du tanzest aus — und gehst allein nach Haus, 


Und während weiss sich dehnen deine Lippen, 
Wird rot und zottig deinen Leib umwippen 
Die Nacht, wie eine Rieseniledermaus. 
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richt auf unsere Kosten. — Korrekturen. — Vorteilh, 
Selbstverlag. 


SATURNVERLAG 
HERMANN MEISTER a en. 
HEIDELBERG 


Verlag A.R.Meyer, Berlin-Wilmersdorf 


Demnächst erscheint: 


SCHOLLENBRUCH 


Gedichte von PAUL ZECH 
Preis M. 2.50, in Halbpergament M. 3,50. 

In diesem Buch wird der junge Elberfelder Dichter 
das Wesentlichste seiner Verse aus den Jahren 5904 
bis 1909 vereinigen. Paul Zech ist durch seine Mit- 
arbeit an einer Reihe von Zeitschriften bestens be- 
kannt. Else Lasker-Schüler sagt von ihm: 
„Er ist der einzige Heimatdichter im grossen Stil,“ 


HANS RUEHLMANN 


Buchhandlung - Heidelberg - Anlage 9 


empfiehlt sich bei Bedarf. 
Sämtliche SATURNNUMMERN vorrätig. 
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„OBSERVER“ 

UNTERNEHMEN FÜR ZEITUNGSAUSSCHNITTE 
liest sämtliche Wiener Tages-Journale, ferner alle der österr.-ung. 
Monarchie und des Ausiandes, sowie alle wichtigeren Fach- und 
Wochenschriften und versendet an die Abonnenten jene 
Zeitungsausschnitte, welche sie persönlich (oder sachlich) 
interessieren. „OBSERVER*“ ist in der Lage, aus allen wich- 
tigeren Journalen des Kontinents und Amerikas seinen Auftrag- 
gebern Presstimmen (Zeitungsausschnitte) über jedes gewünschte 

Thema schnellstens zu liefern 
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SATURNDRUCKE 
Von den Bildbeigaben des SATURN geben wir von 


jetzt ab Vorzugsdrucke heraus, die, auf vornchmes 
Papier abgezogen, gerahmt und ungerahmt zu erhalten 
sind und Freunden moderner Schwarzweiss-Kunst will- 
kommen sein dürften. 
Zunächst werden erscheinen: 
Manfred Dörr: Grabgang, Schnitt. . M.$.— 
Herbert Grossberger: Das Kinder- 
mädchen, Kupferstich . 9) 
Herbert Grossberger: Interieur, Schnitt . M.1.— 
Adolf Hacker: Vor dem Bad, Litho- 
graphie . . se re Nee Re MEERE 
Die Drucke werden von den Künstlern signiert. 
Für gerahmte Drucke besteht kein fester Preis; wir 
bitten daher bei eventuellen Bestellungen um vorherige 
Preisanfrage. 
SATURNVERLAG HERMANN MEISTER 
s HEIDELBERG. ss 


Mit dem am 1. April 1912 beginnenden Il. Ouart: 
des neuen Jahrgangs wird der ® nie 


SATURN 


die Auflage von 1000 Exemplaren überschreiten und 
im Umfang wachsen. 


Der SATURN kostet im Abonnement M.—.50 pro 
Heft. Er kann durch jede Buchhandlung oder direkt 
durch den SATURNVERLAG HERMANN MEISTER 
in Heidelberg bezogen werden. Bei direktem Bezug 
ist es der Einfachheit und Portoersparnis halber zweck- 
mässig, gleich den Betrag für mehrere Hefte zu- 
sammen einzusenden: also für 3 bis 12 Hefte. 


Der SATURN brachte und bringt literarische 
Beiträge von 
Hans Christoph Ade Hermann Bagusche Ernst 
Blass Max Dauthendey Albert Ehrenstein Al- 
bert Glaser Herbert Grossberger Rolf Gustaf 
Haebler Julius Kühn Rudolf Kurtz Heinrich 
Lautensack Hermann Meister Robert R. Schmidt 
Otto Stoessl Felix Stössinger Karl Willy Straub 
Beatus Türk Emile Verhaeren Paul Zech 
und Bildbeigaben von 
Manfred Dörr Herbert Grossberger Adolf 
Hacker u. a. 
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bitten wir für freundliche Weiterverbreitung des „Saturn“ Sorge 
tragen zu wollen — sei es, dass sie ihm aus ihrem Bekannten- 
kreise selbst Abonnenten zuführen, ihren Buchhändler für die Zeit- 
schrift interessieren und ihn zum jeweiligen Auslegen der Hefte auf- 
fordern oder im Cafe, Restaurant, Grill-Room, in der Bar den 
„Saturn“ so lange verlangen, bis der Inhaber sich bewogen fühlt, 
ihrem Wunsche zu entsprechen und ihn zu abonnieren. 
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EINE MONATSSCHRIFT 
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SATURN 


Eine Monatsschrift, herausgegeben von 
Hermann Meister und Herbert Grossberger 


Heft 4 April 1912 Jahrgang 2 


HERMANN MEISTER: FRIEDOLIN G. LECHNER N 
Seine Geburt verlief schmerzlos. Er besann sich nicht | 


lange und war da 

Die Mutter konnte schon anderen Tags wieder bei Büring 
Tee trinken und die Parade der jungen Leute abnehmen, die 
y hier zwischen fünf und secl:s in Habtachtstellung postiert waren. 
N Sie trug — es war März und das Thermometer stieg auf sechs- 
undzwanzig eine durchbrochene Bluse, die erkennen liess, 
dass sie Vater Poiret aus der Taufe gehoben hatte. Warum 


sollte man angesichts einer Bluse nicht poetisch werden dürfen, | 

wenn es im Schwange ist, schon angesichts einer Seele zu | 

rhythmisieren ? 
Friedolin G, lag unterdessen zu Hause im Kissen und sah, 


dass eine Fliege sechs Beine hat. Er machte seiner Amme | 
keine Sorge: die sechs Beine beschäftigten ihn die ganze Zeit, 
die er nicht schlafend oder jauchzend zubrachte 
Der Vater kam zwei Tage nach der Geburt aus Triest 
zurück, wohin ihn ein Prozess getrieben hatte, den er gewann. 
| Er legte dem gen das Honorar auf e parkassenbuch an. 


Nach acht Tage olin G. heraus, dass er 


der einzige in der F abstammte. Diese N 
Erkenntnis machte gr m. Er liess Papa 

| g 
und Mama zu keir ge denn zu etwas 


t 1 andere Insekten 
Die Grausamkeit musste 
a mus emporschoss 


ernsterem. Die 
sti 


nich 
Sinn für den Welte 


egen bei ih 


weichen, als 


Nachdem Friedolin G. sein Kindermädchen zum ersten Male 

in den dr kc °n auch Vater und 
h Mutter wied ) 
Das Z Der kleine Lechner | 
war vernünftig nach war sehr glücklich i 


f und der Präs: rmarsch glit ß Sie ver- 
fehlte niemals, Friedolin G. allen Besuchern vorzustellen, was 
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der Brave notgedrungen — ein Opfer gesellschaftlicher Will- 
kür — über sich ergehen liess. 

Als bemerkenswertestes Ereignis des dritten Geschäfts- 
jahres sei die erste Hose verzeichnet. Sie kleidete Friedolin G, 
fürtrefflich, Die Haare kühn in die Stirne gekämmt, versprach 
er ein energischer Mann, ein nützliches Glied im Zahnradgetriebe 
zu werden, seine Zeit nicht länger als notwendig mit dem 
Studium des Rechts zu verbringen und darauf eine glänzende 
Karriere einzuschlagen. Herr Lechner — ein Anwalt mit 
Allüren — war langjähriger Abonnent des Berliner Tageblatts 
und dachte im Stillen daran, dass Friedolin G, auch gehaltvolle 
Feuilletons schreiben könne, mit denen er neben einem schönen 
Stück Ruhm sich Geld erwerbe. Ihm selbst war die Erfüllung 
dieses Jugendtraumes vereitelt worden, weil er niemals über 
eine jener anständigen Handschriften verfügt hatte, die die 
Redakteure lieben. Friedolin G. würde es besser haben: um 
die Jahrhundertwende wurde die Schreibmaschine in Tätigkeit 
gesetzt. 

Einstweilen gab der Junge seinen Gespielen im Sand- 
graben nichts nach. Er konnte auch schon den Kreisel tanzen 
lassen. In den öffentlichen Gärten fiel mancher warme Blick 
auf ihn. Die Mutter freilich erzitterte unter diesen Blicken nicht 
mehr: im Mai eines Schaltjahres begann sie, sich bei Graf 
Leuthen modellieren zu lassen. Nun kamen alle Spaziergänge 
mit Friedolin G. in Wegfall, und der Wackere musste mit Lina 
Stockmann, früher bei Amtsrichter Schelle, vorlieb nehmen. Man 
hatte dieser Lina ein Sortiment langarmiger Blusen zum Ge- 
schenk gemacht, weil die Leidenschaft des kleinen Friedolin G. 
anhielt und wohl gar ein Straimandat zur Folge gehabt hätte, 

In der Privatschule des Herrn Dr. Richter fand er zu 
seiner Genugtuung den Ausgleich. Hier gingen Mädchen mit 
blossem Hals ein und aus. Obwohl der Sohn des Anwalts 
keine gute Note ausliess, hatte er Musse genug, die eine oder 
andere dieser Nymphchen nach Hause zu geleiten. Er hieb auf 
diesen Gängen mit seinem Stöckchen an die Bäume und La- 
ternen und erörterte das Wesen der Liebe. Einmal ging Graf 
Leuthen auf solch einem Gang hinter den beiden her und wurde 
rot. Er modellierte aber dennoch weiter. 

Die drei Jahre, die Friedolin G. bei Herrn Dr. Richter 
zubrachte, liessen ihn in jeder Beziehung reif werden. Er war 
wissensdurstig und hatte eine Schwäche für Matrosenkragen. 
Zu einem Geburtstag erbat er sich das schöne Buch «Wie ziehe 
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ich mich an?», das schon lange ein Gegenstand seiner Auf- 
merksamkeit gewesen war. Als er es besass, bedauerte er, 
dass keine Ausgabe für die reifere Jugend existiere und trug 
sich dem Verleger zur Bearbeitung einer solchen an. Doch 
würdigte ihn der keiner Antwort. Na ja, man weiss ja, dass 
Geschäftsleute in Deutschland eine seltene Sache sind. 

Erlebnisse hatte Friedolin G. kaum. Die Mutter ging immer 
noch zu Graf Leuthen, aber sie nahm den Jungen niemals mit. 
Der Vater fuhr viel in der Welt herum, und Lina Stockmann 
ging eines Tages durch. Ihre Nachfolgerin war ein Trampel, 
von dem sich Friedolin G. beleidigt abwandte, Erlebnisse also 
hatte er nicht. Und hieb dennoch die Zeit zweckmässig tot. 
jeden Tag nahm er ein kaltes Bad und seine Schuhe putzte 
er selbst. Als ihm die Köchin einmal Nigrin anbot, schlug er 
ihr in die Fresse. Wie konnte das dumme Weib auch! 

Bei Dr. Richter unterrichtete neben zwei Herren eine 
Dame. Sie war von Adel, aber das schloss nicht aus, dass 
sie leben musste. Friedolin G. sandte ihr zum Geburtstag 
einen Tulpenstock für vier Mark fünfzig. Dazu ein Schreiben, 
das er, bevor es im Briefkasten verschwand, in einen Strumpf 
seiner Mutter gehalten hatte, weil das Parfüm leider hinter 
Schloss und Riegel gehalten wurde. Die arme Adelige behielt 
die Tulpen und gab den Brief zurück. Weit entfernt beleidigt 
zu sein, reuten Friedolin G. nur die vier Mark fünfzig. 

Doch schliesslich fielen sie gar nicht so stark ins Ge- 
wicht, denn Vater liess jeden Tag Zehnpfennigstücke auf dem 
Schreibtische liegen. Obgleich der Trampel scharf hinterher 
war, kam er doch niemals in engere Konkurrenz. 

Ueber das Wesen der Liebe hielt Friedolin G. keine Vor- 
träge mehr. Er überliess die Bearbeitung dieser unrationellen 
Gebiete seinen Fachkollegen und belustigte sich nur noch damit, 
im Stadtpark Pralinees auf den Kies zu werfen. Wenn ein 
kleiner Junge den Finger in den Mund steckte und, begehrlich 
nach den Schätzen schielend, daherhüpfte, trieb ihn Friedolin G. 
mit Stockhieben vor sich her — die kleinen Mädchen dagegen 
lockte er mit Kosenamen an, zog wohl gar noch ein Schoko- 
ladeplätzchen aus der Tasche und legte es zu dem übrigen. 
Und sobald sich eine Kleine mit oder ohne Schneckchen bückte, 
sah er ihr unter die Röcke und hielt den Atem an. 

Leider wurde ihm das harmlose Spiel verekelt. Ein alter 
Herr, der in einem Fahrstuhl geschoben wurde, geriet in Aer- 
gernis und Eifersucht. Er erstattete beim Parkgärtner Anzeige 
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und Friedolin G. bekam von dem rohen Patron eine Ohrfeige 
Ferner verwies man ihn des Landes. Die Mädchen we 
aber die Knaben steckten allesamt den Finger in den Mund 
und lachten. 


Die ersten Seiten eines «komplizierten Lebens- 
laufes», der demnächst als Buch erscheinen soll. 


HERBERT GROSSBERGER: ZWEI GEDICHTE 
LAST 
Wenn der Sonntagabend dunkelt, 


und die Mägde heimwärts wallen, 
ruht auf allen 
Traum und Herbe. 


Blicke neigen 

sich auf müder Finger Spitzen .. 
Wenn sie auf den Betten sitzen, 
kriecht der Montag über sie . 


AUF DAS TASCHENTUCH VON K. S 
Wenn ein Geruch dich seufzen macht, 
bannst in den Seufzer du das Glück. 
Und wie von der durchträumten Nacht 
bleibt dir Erinnerung zurück. 


Und wie von der durchträumten Nacht 
ein farbig Spiel du tags dir schenkst, 

scheuchst du das Leid, da du gedenkst, 
dass seufzend du vor Lust gelacht. 


MARIA LYCK: DER SÄUFER, Schnitt 
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OTTO STOESSL: 
LEBENSFORM UND DICHTUNGSFORM 


Die Dichtung, in welcher sich das äussere und innere 
Leben der Menschen als in einer geistigen Zusammenfassung 
wiederfindet, entspricht in ihren Grundformen den Organisa- 
tionen des Daseins selbst. Sie ist gleichsam ein Reflex der 
menschlichen Gebilde, durch deren bedeutende Erscheinung 
hervorgerufen, von einem erregbaren Geiste aus einem unwill- 
kürlichen Empfängnisvorgang zu einem bewussten Schöpfungs- 
akt umgewertet. Es handelt sich immer um eine individuelle 
Antwort auf ringsumwirkende Anreize. Die Welt als gemein- 
same Erscheinung geht durch ein persönliches, einziges Wesen 
— den Dichter — sinnlich, doch vergeistigt hindurch und wird 
als Antwort sich selbst, erneut und geordnet rückerstattet. Wie 
aber das Auge nur einen begrenzten Teil der Aussenwelt als 
Bild erfasst, so empfängt auch der schöpferische Geist immer 
nur mit einem begrenzten Teil der unermesslichen äusseren 
Welt ihren bestimmenden Gesamteindruck. Ein Einzelwille 
schaltet das Ungemässe schon bei der Aufnahme aus, zieht das 
Ansprechende heran. Die schliessliche Antwort: das dichte- 
rische Werk enthält alle nach persönlicher Notwendigkeit und 
Willkür geordneten Eindrücke in einer persönlichen Aussage, 
deren Form selbst wieder den objektiven Inhalt subjektiv heraus- 
stell. So wird der Stoff erst bei der unmittelbaren Aufnahme, 
dann bei der Wiedergabe, gleichsam zweifach geläutert. 

Die Notwendigkeit der Aufnahme wird durch die not- 
wendige Begrenzung des Aufnehmenden, das Schicksal der 
Aussage durch deren geheimnisvolle Willkür begründet. Diese 
zwiefachen Bindungen bedeuten ebensoviele Freiheiten, wie 
denn der wahrhafte Geist jede Notwendigkeit zur Freiheit 
steigert. Das Erhabene der ineinanderwirkenden Bedingtheiten 
liegt darin, dass durch solche Ausschaltung und Einschränkung 
das schliessliche Bild nicht verkleinert, sondern erweitert wird. 
In der engsten Form und dem scheinbar geringsten Gegen- 
stande bleibt doch immer das Ganze der Welt beschlossen, 
erkannt, wiedergeboren. Ja dieses Ganze besteht ohne schöpfe- 
rische Wiedergabe überhaupt nur als unfassbares Chaos und 
wird erst durch die eingrenzende Formung zum Ganzen, ein 
Nebelschleier verdichtet sich der Name des «Dichters» be- 
zeichnet sein Tun — zum Sterne, schwebende Schatten werden 
Gestalten, die vorübergleitende Menge wird zur Menschheit, 
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Ereignisse werden Schicksale, Begebenheiten und Gefühle ent- 
wachsen Gesetzen. Dichtung gibt Einheit aus Fülle, 

Man erkennt, dass in gewissem Sinne stets Form auf Form 
antwortet und dass dem Gegebenen immer der verwandte Geist 
bereit ist, den es erfüllt und der es, als wunderbare Kelter 
empfängt und zurückgibt. b 

Den drei Urformen der Poesie: Lyrik, Drama, Epos ent- 
sprechen drei wesentliche menschliche Zustände und Eindrucks- 
gebiete. Das Ich, der Einzelne in seiner Sonderung, Stand- 
festigkeit und kosmischen Selbstsicherheit, die Familie, als erste 
Verbindung sowohl gegensätzlicher, als verwandter Elemente 
zu einer Frucht, die platzend, neue Samen zu neuen Gesellungen 
ausschüttet, schliesslich die Gemeinde, der Stamm, die Nation, 
der Staat, oder wie immer man die höhere Zusammenfassung 
von Menschengruppen zu schicksalhaften Gebilden abgrenzen 
will. Diesen drei Urprinzipien der erdbewohnenden Menschheit 
geben die zugehörigen schaffenden Geister als Antwort ihr 
Bild und Gleichnis zurück. 

In der Dichtung wird aus der Lebensform die poetische 
ausgereift und jede enthält auf ihre Weise, in ihrer Sprache 
und mit ihren Darstellungsmitteln das Ganze der Welt, so wie 
diese im einzelnen Menschen, in der Familie und im Staate 
durchaus enthalten ist 

Zuerst und zuletzt steht immer der Einzelne, der schick- 
salhafte Mensch, als gebundener Teil, als wirkende Einheit, 
bestimmt und bestimmend. Gefühl und Vernunft antworten aus 
ihm dem brausenden Ungefähr ringsum. Das ist das Lied: ein 
Echo der Stimmen, ein Wiederschein des Lichtes, die Sprache 
wird das einzige Mass der Dinge, sie behält die Instinktnatur 
einer unwillkürlich dem Eindruck entgegengestreckten, wehrenden, 
flehenden oder preisenden Geberde. Aber die unentrinnbare 
Gemeinschaft des menschlichen Lebens gewinnt in dieser Aus- 
sage eine einzige Veredelung zur Besonderheit. Die Iyrische 
Form wehrt alle Gemeinschaft ab, indem sie ihr unterliegt, sie 
gibt sich ihr so mächtig hin, dass das Gemeinsame gleichsam 
in der Umarmung erdrückt wird. Das Iyrische Gedicht als ge- 
waltiges Lautwerden von menschlichen Urinstinkten behält in 
dem stöhnenden Zwang seiner Fassung, deren Rhythmus die 
Notwendigkeit des gehenden Pulses hat, die erste und letzte, 
tiefste Vereinzelung des Menschen. Seine äusserste Einsam- 
keit redet sozusagen von den Grenzen der Welt her zu dem 
Meere von Einsamkeit ringsum. Es ist die unbedingteste, 
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zügelloseste Freiheit im Zwang dieser Aussage, bis auf den 
Klang und Rhythmus wird alles äussere, materielle, durchaus 
verinnerlicht. Nur dass das Gedicht auf dem Weg über Gefühl 
und Leidenschaft seinen Inhalt völlig vergeistigt, macht es zu 
einer Weisheit, deren Organ, um mich des Ausdrucks eines vor- 
nehmen Autors*) zu bedienen, im Herzen wohnt. Gelegentlich 
nähert sich diese Weisheit bis auf Rufweite der Erkenntnis des 
Denkers selbst. An jener Quelle der Unterwelt, wo die Schatten 
vom Blute trinkend, Leben gewinnen, trifft diese Dichtung mit der 
Philosophie zusammen, welche, vom Blute trinkend, wiederum 
der Poesie ähnlich wird. Ueberhaupt enthält die Lyrik, wie ihr 
Lebensvorbild, das Individuum, alle Schicksale der Menschheit, 
alle Möglichkeiten und Schicksale der Dichtung als in einem 
Keime. Denn aus dem Gedichte, aus dem Worigesange des 
bewegten, einsamen Gemütes haben sich alle anderen Formen 
entwickelt, wie aus den Einzelnen alle Gesellschaften. 

Die zweite Organisationsform: die Familie findet im Drama 
ihr Gleichnis. 

Das Drama vereinigt, wie die Familie, eigentümliche und 
notwendig verschwisterte Gegensätze. Sein Inhalt: die endgül- 
tige Austragung der einander bedingenden und darum einander 
mit der Energie chemischer Wahlverwandtschaften suchenden, 
naturgegebenen Konflikte wird mit der Unmittelbarkeit direkter 
Aussage und Gegenrede der verstrickten Charaktere herausge- 
stellt. Dieses leibhaftige Gegenübertreten der Einzelnen, deren 
jeder sein Ich in Worten durchführt, welche den feindlichen 
Individuen das Ihrige entlocken und aus dem wirkenden Zwie- 
gespräch Tat, Schicksal, neue Vereinzelung und neue Verbrü- 
derung erzeugen, vergegenwärtigt den poetischen Ursprung aus 
der Iyrischen Aeusserung des Individuums. So trägt ja die 
Familie auch ihre höchtspersönliche Entstehung aus gegensätz- 
lichen und verwandten Einzelnen an der Stirne geschrieben. 
Sie wird erschaffen, um in kämpfender Fruchtbarkeit neue 
Menschen hervorzubringen. Diese Vereinigung wird nur um 
der Loslösungen willen bewirkt. Das ist der vornehmliche 
Gegenstand des Dramas. Wenn man seine typischen und in 
ewiger literarischer Wiederkehr abgewandelten, sozusagen exe- 
getisch durchgebildeten Stoffe beobachtet, wird man unschwer 
ihren familienhaften Grundcharakter erkennen. Historische und 
politische Probleme spielen nur begleitend mit und treten in 


*) «Prinz Hamlets Briefe, Reichl & Comp., Verlag Berlin MCMIX. 
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den engeren Kreis einer familienhaften Gesells: i 

die Geschichte selbst menschheitliche en 
gungen in einem begrenzten Felde sinnfällig macht, als ob sie 
Taten und Erlebnisse einer einzigen schöpferischen Person ode 
kleiner Organisationen wären. Eigentümlich ist dem Diane 
wie der Familie auch vor allem die Restlosigkeit der völli 
ausgetragenen Gegensätze. In dieser Organisationsform Mech 
die Natur sozusagen immer für die Zukunft reinen Tisch, 

Nun ist aber auf der weiten Erde bei dem endlosen Krieg 
aller gegen alle nicht bloss die tragische Vernichtung, vielmehr 
ein schliesslich duldsames und notwendiges Nebeneinander zu 
Hause. Ueber der Vereinigung, Ablösung und Erneuerung der 
Einzelnen in der Familie mit ihrer dramatischen Folgerichtigkeit 
steht die fruchtbare epische Lässlichkeit der Gesamtheit. Die 
Natur produziert in Fülle und überantwortet ihre Geschöpfe dem 
Ungefähr. Das Gerettete und Lebensfähige schliesst sich zu- 
sammen ohne genaue Prüfung der Lebenswürdigkeit. So ent- 
stehen übergeordnete Verbände und Gemeinschaften, erst als 
Notdach, welches dem Menschen gegen den Menschen Schutz 
verleiht, dann als schöpferisch ausgestalteter Bau, der Zu- 
sammengehörigen eine gewisse Würde und sinnvolle Eintracht 
der Existenz gewährt. Was einer grossen Anzahl von Menschen 
an wesentlichen Instinkten, Anlagen, Kräften gemeinsam ist, 
überwindet ihr Widersprechendes, sie lernen einer höheren 
Ordnung dienen, um der eigenen Natur schöner, sicherer leben 
zu können. Ein geheimes Zusammengehörigkeitsgefühl siegt 
über die Vereinzelung. Das Bewusstsein der Menschheit er- 
wacht im Menschen. Der Staat ist seine Schöpfung, das Epos 
sein dichterischer Ausdruck. 

Hier spricht der Einzelne nicht mehr direkt, sondern das 
Ganze redet aus dem Einzelnen, auch wenn er von ihm redet. 
Mag der epische Stoff ein besonderes Schicksal, Entwicklung 
einer Persönlichkeit, Ereignisse einer Familie oder eines be- 
grenzten Personenkreises behandeln, das allgemeine Neben- 
einander, die grossartige Einwirkung der ganzen Umwelt auf 
die Zustände der beobachteten Menschen, eine politische Natur 
waltet immer vor. Was geschieht und berichtet wird, bleibt 
auf die zeitliche Form der bestimmenden Gesamtheit bezogen 
Der dargestellte Inhalt erscheint als Gleichnis einer gegebenen, 
umfassenden Organisation So erzählt jede epische Dichtung 
Geschichte. Sie ist repräsentativ. Die zunehmende Annäherung 
der nationalen Kulturen infolge der technischen Vervollkomm- 
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nung hat mit der Ausgleichung und demokratischen Herab- 
minderung der politischen Besonderheiten die Dichtung um ihre 
unmittelbare Wirkung gebracht. Sie steht ihren Menschen nicht 
mehr Aug’ in Aug’ gegenüber. Diesem Schaden der verlorenen 
Unmittelbarkeit der epischen Kunst steht ein Gewinn an Ver- 
innerlichung und Erhöhung des schöpferischen Selbstgefühles 
gegenüber. Das politische Gewissen des epischen Dichters 
empfindet den Staat nicht mehr als erhabene und erhöhende 
Einheit, sondern als mechanisiertes Chaos, als sinnlos stamp- 
fende Maschine, welche das bisschen Erdenraum wie eine Walze 
ebnet. Aber selbst diese Verneinung wird durch die politische 
Artung des epischen Geistes ausgewertet, indem Kritizismus 
zum Pathos, Satire zur Gestaltung, Skepsis und Humor zu 
einem neuen Lebensinhalte anwachsen. Das Vorwiegen indi- 
vidueller Probleme, die Verinnerlichung der epischen Handlung, 
die Entdeckung eines vorherrschenden geistigen Lebens, welches 
an Stelle sinnlich leuchtender physischer Existenz getreten ist, 
bezeichnen die eigentümliche politische Natur des Epischen, 
sie widersprechen ihr nicht. 


Unsere Zeit erlebt eine mähliche Umgestaltung des Staates. 
Die individuellen politischen Einzelgebilde, welche vordem, 
familienhaft eng abgegrenzt, dramatisch sinnfällige Schicksale 
tragisch kurzlebig austrugen, weichen mehr und mehr unge- 
heuren Verbänden, deren äussere Vorgänge typisch und endlos, 
langweilig und mechanisch scheinen. Dabei tritt aber die 
willentliche Verinnerlichung des Einzelwesens und der Teil- 
organisationen in strenger Vergeistigung hervor. Die Geschichte 
wird zu einer wachsenden Gestaltung des inneren Lebens. Der 
Vergeistigung der Geschichte antwortet die Verinnerlichung der 
epischen Kunst. Was die Politik als Instinkt erlebt und zeigt, 
vergegenwärtigt das Wesen des Erzählers als schöpferische 
Macht. Geschichte machen und Geschichte schreiben, die höchste 
Lust und Gabe des menschlichen Geistes, bleibt Sache des 
seltenen Einzelnen, für den die ganze Welt Mittel und Gegen- 
stand seines persönlichen Willens ist, unerschöpflich an Aben- 
teuern und Aufgaben, ein immer erneutes Nichts und Chaos, 
aus dem immer wieder ein strahlendes Etwas und Ganzes zu 
bilden ist. So führt die Natur in verschleierter Vereinfachung 
auf tausend Umwegen alles Geschaffene auf den Schöpfer, alle 
Gemeinschaft auf den Einzelnen zurück, als ob sie ihm allein 
dienen wollte, der herrschen darf. 
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HERBERT GROSSBERGER: MEINE GESCHICHTEN 
GRABEINSAMKEIT 


Ich bin mit Dolly Fensterglas im Grab gelegen. 
nur kurze Zeit, aber denn doch. "Und das ee Bu 

Man hatte meinen Sarg herabgelassen, aber mich noch 
nicht verscharrt. Der Zutritt stand also Unbefugten noch offen 
Ich lag still da, mit meinem Loch im Kopf und ärgerte mich 
über die Schlechtigkeit der Menschen, die, wenn sie einen los- 
geworden sind, ihn ganz gefühllos allein lassen. 

Da hörte ich plötzlich über mir einen kurzen kleinen 
Knall und etwas polterte zu mir herunter, auf mich herauf. Ich 
erschrack zuerst heftiglich, bis ich gewahr wurde, dass es 
Dolly war, die mich mit einem Besuch beehrte. Humorvoll 
schalt ich sie aus, weil sie gar so ungestüm kam, ohne mir 
die Visitkarte reichen zu lassen, dann aber lachten wir beide, 
denn wir waren sehr glücklich. Das fragende Kosen hatte 
kein Ende und am liebsten behauchte ich das rotrieselige 
Löchlein, das sie auf der nämlichen Stirnseite hatte wie ich. 
Und es war sehr schön, so zu zweit. Da sah ich etwas eigen- 
tümliches. Oben nämlich erhob sich ein Kopf, auf uns blickend, 
der mit einem Schrei wieder zurückfuhr. 

Ich wollte die Türe über uns zumachen, doch da klangen 
schon Schritte, man kam, zu uns kam man, mit Schreien und 
Lärmen, und dann rissen sie Dolly mir weg, und schafften sie 
heraus und schleppten sie fort und es wurde still. Und mich 
liessen sie wieder so liegen 

So ganz allein... 


DIE PANTOEFFELCHEN 


Ich besass ein Paar Pantöffelchen. 

Sie waren mein Eigen und ich hatte sie getragen, als ich 
noch jünger war und meine Füsse noch kleinere Formen hatten 
Sie waren aus feinstem Saffianleder und innen mit Seide ge- 
füttert. Da sie meine Augen ergötzten, warf ich sie nicht weg, 
als sie mir zu klein wurden, sondern ich bettete sie auf einem 
Kissen inmitten meines Zimmers, um sie immer mit meinen 
Blicken liebkosen zu können 

Denn es waren unschuldige Pantöffelchen 


zeug 
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Da besuchte mich einmal eine Freundin. Sie erblickte 
die Dinger und lachte gar herzlich, denn sie vermeinte in ihnen 
ein liebes Angedenken zu sehen. Ich erklärte ihr die Bedeutung, 
die jene Saffianen für mich hatten und konnte es ihr nicht ab- 
schlagen, als sie sie auzuproben wünschte, Und siehe, sie 
passten ihr fürtrefflich. 

Jetzt wollte sie die Pantöffelchen freilich besitzen. 

Ich konnte ihr auch das nicht abschlagen, war es doch 
mein Liebstes, was ich ihr gab und ich trug sie ihr also auf 
jenem Kissen über die Strasse nach, Zuhause indes betrach- 
tete ich wehmütig meinen jetzigen Quadratlatschen ... . 

Die Pantöffelchen aber liebten mich und kehrten zu mir 
zurück. Und das hinwiederum kam also: 

Als ich nämlich besagte Freundin eines Tages auf einer 
Untreue ertappte, sah ich beim ersten Blick, dass sie meine 
Pantoffel an hatte. Ich konnte nicht umhin, ihr eine Szene zu 
machen, in der ich ihr aufs bitterste vorwarf, dass sie meine 
Pantöffelchen verführe und verderbe. Da hiess sie mich einen 
Narren und warf sie mir vor die Füsse. Ich hob die Miss- 
handelten schweigend auf und barg sie an meiner Brust, ohne 
die Unwürdige noch einmal anzusehn. So verliess ich ihr 
Zimmer, ihre Wohnung und ihr Haus 

Auf der Strasse trug ein in Weiss gekleideter Dienstmann 
mit zarten Händen die Pantöffelchen vor mir her, denen ich in 
würdigem Schritt folgte und wir feierten den herrlichen Wieder- 
einzug des Wunderbaren ... 


TABLEAU 

Neulich lernte ich im Cafe Bristol eine junge Dame kennen, 
die schlank und blond war. Es wird vielleicht interessieren, 
dass sie ein englisches Jackenkleid trug, gesprenkelt, und eine 
Toque mit Reiher. Da sie mir gefiel, machte ich sie ganz 
klein und sperrte sie in meinen leeren Füllfederhalter. Denn 
ich wollte sie nach Hause mitnehmen, um sie meiner Mutter 
zu zeigen. 

Leider war sie erstickt, als ich daheim die Füllfeder auf- 
schraubte. Vorsichtig nahm ich die Arme heraus, aber alle 
Wiederbelebungsversuche blieben erfolglos. F 

Da nahm ich eine Streichholzschachtel und strich sie mit 
Rauschgold an. Darein legte ich ein Fetzchen Batist, das ich 
von meinem Taschentuch riss und hierauf bettete ich sie. 


 —— 
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In einem Blumentopf wurde sie beigesetzt. 
blühte gerade und duftete, und es war kr ae 
Alle meine Freunde hatten Kränze geschickt und kamen 
zur Bestattung. Kein Auge blieb trocken... 
Tags darauf sperrte man mich ein. 


MAX DAUTHENDEY: IMMER SOMMER 


So grünes Gras sah ich noch nie, 

Wie heut die Halme, die vom Schnee aufschauten., 
Der blanke Neuschnee überraschte sie, 

Die Gräser, die zu früh zu grünen sich getrauten, 


Du gingst bei mir, an meiner Seite nah, 

Im frischen saniten Schnee hin ohne Schatten. 
Wenn ich von einem Grashalm dann zu dir aufsah, 
War mir, als ob wir immer Sommer hatten. 


LUCULLUS: DER FLEISS 

Es gibt nichts ausser der Faulheit. Alles macht mürbe: 
sie allein nicht. Die höheren Lebensgüter, die wir durch den 
Fleiss bewahren wollen, sind Vorwände. Aus Fleiss ersteht 
keine Arbeit. Man hat Balzac fleissig genannt. Er war es 
nicht. Sass er am Schreibtisch, so mochte er sein Tintenlass 
schön finden. Der Fleiss des Grossen ist nur die von der 
Hetzpeitsche getriebene Erstickung der Sorge. Täuschen wir 
uns nicht, dass die Faulheit herrscht. Und so vollkommen 
herrscht, dass unsere Versuche sie zu überwinden, mit Furcht 
beginnen und mit Lust enden. Alles künstlerische Arbeiten ist 
nur im Traum erlösend: auf dem Papier könnte es nicht qual- 
voller sein. Mit dem Augenblick, der mir die Feder in die 
Hand gibt, bin ich Besiegter; vorher war ich Herrscher. Die 
einzige Welt des Glücks ist die Welt der Träume. Die W elt 
der Vorstellungen bringt schon Bitterkeit mit sich, weil sie das 
Mögliche dem Wünschenswerten überstellt. Die Welt des Han- 
delns tötet den Mensch. Es gibt nichts Göttlicheres als die 
Faulheit. Sie schliesst ein, was nur immer zu finden ist 


HERBERT GROSSBERGER: DIE SCHLAFSTUBE 
Schnitt 
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BEATUS TUERK: UMRISS VON POE 


Der Hohlweg ist in Mode gekommen; die Leute, die ihn 
beschreiten, geniessen Ansehen. Manch einer, der nur schreiben 
kann und das phantastische Mäntelchen zur rechten Zeit um- 
hängt, wird jetzt mit Poe und Hoffmann in Reih und Glied ge- 
stellt. Bei Hanns Heinz Ewers ist das sogar durchgängig der 
Fall und selbst Herr Strobl wird dann und wann in diesem 
Sinne «genannt». 

Aber die Leute um Strobl zwingt nichts, über Geröll hinab- 
zustürzen und mit schnaufendem Atem durch den Hohlweg zu 
rennen — umsomehr sie sich die Hände dabei doch nicht gern 
aufschinden wollen. Sie haben feste Pfründe im Feuilleton. 

Edgar Allan Poe hingegen ist mit den Furien alliiert. Ihn 
drückt der Alp, wenn andere bloss der Schuh drücken mag. 

Sein Werk macht einen geistigen Konflikt in der roman- 
tischen Sphäre sichtbar, in die er, vielleicht ohne Willen, aber 
bei völligem Bewusstsein zunächst verschlagen wurde. Ob- 
gleich sein Stoff der Romantik öfters Hohn spricht, ist er doch 
eben bis in die entferntesten Ausläufer das Produkt einer tau- 
melnden Gefühlswelt, die freilich die Dämonie nicht ausschliesst, 
Dann aber beginnt das Wachstum und nun kann Poe den meta- 
physischen Anlauf, den E. Th. A. Hoffmann mit einer schönen 
Bewegung genommen hat, nicht zu einem glücklichen Ende 
führen: er findet im Mysterium zu oft die Halluzination, während 
den deutschen Hofimann bis in die letzten Augenblicke seiner 
Kunst der menschliche Schauer nicht losliess. Poe also, Ro- 
mantiker aus Gefühlsorganisation, wird im schöpferischen Prozess 
von Zeit zu Zeit aus stofflichen Spannungen ein bewusster 
Interpret der Erkenntnis und darin trennt er sich völlig von 
Hoffmann, dem er nach der Anlage seiner dichterischen Funk- 
tionen gewiss nahestand. Er macht eine grosse Entwicklung 
durch, springt aus den romantischen Klüften mit beiden Füssen 
auf den festen Boden der realen Welt und entwirrt sich im 
Grunde als ein Künstler, der die Geistigkeit der visionären Um- 
welt entreisst. Das aber war sein Verhängnis. Denn diese 
Geistigkeit hatte keine innere Mannigfaltigkeit und keinen psy- 
chologischen Reichtum. 

Dennoch ist Poe ein grosser Künstler und er ist es vor 
allem dann, wenn man sein Instrument betrachtet: die Sprache. 
Bei einer Kunst, die schon im Stoff den Reiz sucht, hat das 
— grob gesagt — technische Problem nicht nur eine weitere 
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Ausdrucksform als in der übrigen künstlerischen W. 

es rechtfertigt sich auch zn fortlaufende Frege 
rhythmische Absonderlichkeit. Poe hat dem technischen Problem 
einen starken schöpferischen Anteil zu entfachen gewusst. Die 
Dämonie ist bei ihm von züngelnder Heftigkeit, sie hat etwas 
vom Sturmwind, der die Bäume unter seine Fuchtel zwingt 
Mit einer Geste, die nur eine ursprüngliche Kraft vergeben 
kann, unternimmt er es, in seinem Werk den Kampf mit dem 
unsinnlichen Zufall zu provozieren. 

E Unsere heutige Generation, die den phantastischen Zauber 
mit bebenden Nüstern und einer kaum je so stark in Aktion ge- 
tretenen Wollust auf sich wirken lässt, weiss von Poe zu viel 
und zu wenig. Sie empfindet bei ihm wie bei Hoffmann, Villiers 
de !’Isle-Adam und denen, die sie in Reih und Glied stellt, im 
Prinzip nur das Stoffliche. Aber indem sie sich diesem Stoff- 
lichen — das gewiss Poe zum grössten Teil ausmacht — er- 
gibt, verliert sie das Urteilsgefühl für Poes moderne Nachläufer. 
die ihrerseits den Selbstzweck des Stofflichen eingeführt und 
sich als dichterisch durchaus haltlos erwiesen haben. 

Edgar Allan Poe aber wird bestehen, wenn der Hohlweg 
längst zugeschüttet ist. Kein Prophet, aber ein Künstler von 
Triebkraft lebte in ihm auf, ein Künstler, den die Zeit nur 
allmählich unterkriegen wird. 


HERMANN MEISTER: DELIKATESSEN 

DER BAUERNFELDPREIS, 

dem u. a. die Herren Salten und Trebitsch anheimtielen, hatte 
ein Nachspiel. Herr Trebitsch überwies seinen Geschäftsanteil 
dem Lyriker Petzold. Ueber die Art der Beförderung dieser 
Summe wäre ich nicht im Zweifel gewesen: sicher und rasch 
bringt die k.k. Post das Geld unter die Leute. Herr Trebitsch 
traute der Post nicht und hielt die Redaktion des «Neuen Wiener 
Tageblatt» für geeigneter, Geldgeschäfte abzuwickeln. In diesem 
Sinne schrieb er ihr drei Zeilen und täuschte sich nicht, denn 
man kopierte ihm die Empfangsanzeige. Man machte sogar 
einige Hundert Abzüge davon... Wie heisst Herr Trebitsch 
doch gleich mit dem Vornamen? 


TAKT 


Die Generalintendantur der Berliner königlichen Theater 
hatte sich des Tenors Jadlowker versichert. «Nach Abschluss 
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des Vertrages aber stellte sich heraus, dass Herr Jadlowker 
sich auch von dem New Yorker Metropolitan Opera House 
hatte engagieren lassen und auf Grund dieser Abmachung ver- 
pflichtet war, während des grössten Teils der Berliner Saison 
in New York zu singen. Dadurch wäre der Berliner Kontrakt 
des Künstlers natürlich hinfällig geworden, und die General- 
intendantur hätte die Zahlung der kontraktlich vereinbarten 
Konventionalstrafe fordern können. Da man sich jedoch in 
Berlin die Kraft des schätzenswerten Sängers erhalten wollte, 
verhandelte Geheimrat Winter mit der Direktion der New Yorker 
Oper und es ist ihm gelungen, Herrn Jadlowker von dem 
grössten Teil seiner Verpflichtungen zu befreien, so dass er 
nur noch etwa einen Monat am Metropolitan Opera House auf- 
treten braucht.» 

Man muss der Generalintendantur dankbar sein, dass sie 
auf diesen Ausweg kam. Sie hat klug und taktvoll gehandelt, 
Ich an ihrer Stelle hätte Herrn Jadlowker zwar hinausgeschmissen, 
aber Klugheit und Takt sind auch nicht Jedermanns Sache und 
ich bin ein Rüpel, während drüben ein Hofrat steht. 


SCHON WIEDER EINE SEELE! 
«Aus seinen Kompositionen spricht eine tief angelegte 


Musikerseele.» Der Körper war dumm genug, sich das bieten 
zu lassen, 


WIE ER DICHTER WURDE 

Damit wir nicht vergessen, wie Herr Max Geissler in 
den Setzerkasten kam, erzählt er uns dies in einer Schrift, die 
nur 20 Pfennige kostet und die man kaufen muss, weil man 
dann neben dem Vergnügen, sie zu lesen, das Vergnügen, sie 
an die Wand zu werfen, hat. Das Männchen ist geradezu kost- 
bar, bläht sich auf wie ein Frosch und belegt mit der Tatsache 
eines sechsten und siebten Tausend seinen Dichterkranz. Es 
schreckt vor nichts zurück, spricht zu seiner Gemeinde wie 
der König zu seinem Volk, gebraucht sogar Goethe und Schopen- 
hauer für sein Gestammel — ich gründe demnächst eine Ver- 
sicherung gegen Leichenräuber; wer will noch 5000 Mark ein- 
schiessen ? berauscht sich an dem «alten, beseligenden» 
Klingen seiner Seele und hat mit einem einzigen Satz be- 
wiesen, dass in deutschen Landen kein Epiker zu darben nötig 
hat: «Von den ganz wenigen wertvollen Romanen, die jährlich 
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geschrieben werden, verstaubt nicht ein einziger auf denR 

der Verleger.» Von L. Staackmanns en, schleckt Are 
das deutsche Volk den Staub mit Vergnügen herunter und das 
ist auch kein Wunder, denn jener Staub wird mit Kristallzucker 
durchsetzt. Somit bleibt nur die Unverfrorenheit zu bewundern, 
mit der Herr Geissler den Gewerbeschwindel betreibt. Und 
der Wunsch zu äussern, dass ihm in Bälde die Prokura ent- 
zogen werden möchte. 


DER SECHZIGSTE GEBURTSTAG 


‚ Da er in völliger körperlicher und geistiger Frische ge- 
feiert wurde, so weiss man sofort, wer ihn feierte: Oskar 
Blumenthal. Die Sache war weiter nicht schlimm, denn sie 
blieb in der Familie. Immerhin schwoll der Chor der Gratu- 
lanten zum Männerchor an und Herr Paul Schlenther sang das 
Tenorsolo in bester stimmlicher Verfassung mit Verve, Tempe- 
rament und seelenvoller Vertiefung. «Stilistischer Spitzen- 
klöppler» das war der Triller. Dann kam ein Rezitativ: «für 
den schönsten Teil des Jahres konnten Sie sich in grosser, 
lieblicher Alpennatur ein Ruheplätzchen schaffen, wo nicht nur 
befreundete Wanderer einkehren, sondern auch feierliche Ge- 
danken über das Weltganze und seine Teile.» Es folgte ein 
charakteristisches Motiv: «Der Dichter (Blumenthal) neigt zum 
Denker.» Hierauf ein Arioso: «Wir treffen den scharf ge- 
schliffenen Plauderton Oskar Blumenthals neben Cicero, Jakob 
Grimm und anderen Betrachtern des Alters.» Neckisch gelang 
die Terz: «Weise Sprüche in munterer Fassung.» Von tiel- 
gehendster Wirkung war der Abgesang: «Wie Sie im Berliner 
Lessingtheater Ibsen aufführten, so führte ich im Wiener Burg- 
theater Blumenthal auf,» Schwungvoll setzte der Chor ein, die 
Grundstimmung geschmackvoll markierend. Nachher, als es 
aus war, wollte der Solist Schlenther nicht vortreten. Aber 
mit dem Beifall wird nicht gekargt, und so muss er sich denn 
jetzt noch zeigen. 


Hermann Meister in Heidelberg. 
Dr. Ernst Weiss in Wien IV, 
Cnyrim in Worms. 


F. Volckmar in Leipzig. 


Inhalt des letzten Saturnheftes: 


Hermann Meister: Narrenfreiheit, ein Katerfrühstück; Ro 
Schmidt: Zwei Gedichte; Rudolf Kurtz : Die Eysoldt; dr 
. Einfälle; Albert Ehrenstein: 241; Herbert Grossberger: Leid; 
Hermann Meister: Tubutsch ; Ernst Blass: Die Jungfrau, ; 
Blidbeigaben: Herbert Grossberger: Interieur, Schnitt; Adolf 
Hacker : Vor dem Bad, Lithographie. 
Preis 60 Pig. Durch jede Buchhandlung zu beziehen. Viertel- 
jährliches Abonnement auf den SATURN kostet Mk. 1.50. 


Georg Müller, Verlag, Münchenu.Leipzig 


Soeben erschien: 


Otto Stoessl 


MORGENROT 


Roman 
Brosch. Mk. 5.—, geb. Mk. 6.50. 


Wena Paul Ernst von Otto Stoessis Büchern sagt, dass sie 
nach einigen Jahrzehnten mit vielleicht zwei oder drei anderen Er- 
zählungswerken aus dem Wust übrigbleiben wie etwa Gottfried Kellers 
Werke aus der gleichzeitigen Masse, so hat er damit das Höchste zum 
Lob des Dichters gesagt. Der neue Roman „Morgenrot“ ist an epi- 
scher Fülle reicher, an Konzentration strenger wie jedes erzählende 
Buch der letzten Zeit. Wer es mit der Epik ernst meint, darf Otto 
Stoess! nicht übersehen. In ihm lebt ein Epiker, den man lange 
schmerzlich vermisste. 


HOTEL CONTINENTAL | 


OSTENDE | 
Das führende Hotel. ) 


zn ERS 


Albert Langen 
München ne 


Verlag 


Soeben erschien: 


KARL KRAUS 
Pro domo 
et mundo 


Aphorismen 
Brosch, M.2.50, in Leinen M.4.— 


Karl Kraus ist die Skor- 
pionengeissel, die über 
das heitere, frivole Wien 


Literarische. Jugend 


Prüfung u. Verlagsvermittlung 
von Lyrik, Romanen, Novellen 
Humoresken,Feuilletonmaterial, 
— Korrekturen. — Vorteilh, 
Selbstverlag, 
NEHLS, Charlottenburg 4 
Schlüterstr. 66. 


Berliner Schriftsteller 


übernimmt Theaterbericht- 
erstattung für Provinzblätter. 
Anfr. u. B. 30a.d.Saturnverl. 


und Oesterreich, ja über 
die Grenze nach Deutsch- 
land hinein geschwungen 
wird. Karin Michaelis. 
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„OBSERVER“ 
UNTERNEHMEN FÜR ZEITUNGSAUSSCHNITTE, WIEN I. 
liest sämtliche Wiener Tages-Journale, ferner alle der österr.-ung. 
Monarchle und des Auslandes, sowie alle wichtigeren Faoh- und 
Woohensohriften und versendet an die Abonnenten jene 
Zeltungsausschnitte, welche sie persönlich (oder sachlich) 
interessieren. „OBSERVER“ ist in der Lage, aus allen wich- 
figeren Journalen des Kontinents und Amerikas seinen Auftrag- 
gebern Presstimmen (Zeitungsausschaitte) über jedes gewünschte 
4 Thema schnellstens zu liefern. 


Sao00000000000000000000% OH HH HHHHHH+ 


ROROROROR OR ORERERORDREREREAREREROREREREREATEE 


| Verlag Jahoda & Siegel, Wien und Leipzig 
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ALBERT EHRENSTEIN 


TUBUTSCH 


Nit 12 Zeichnungen von OSKAR KOKOSCHKA 
Kart, Mk. 5.—, In Luxusband Mk. 8.—. 


VORDUOADAEHONOEDIEONO LI ROFOTI BIO LDEDIOREORORER: 
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Hermann Bagusche Hermann Meister 


& Heidelberger Skizzen © 


Stimmungsbilder. 
Inhalt: Der Blick ins Teckartal, — Am Taeckorstaden. — A 
nächtlichen Neckar. — Hächtliche Gassen. — Der Marstall, — Die 
Hauptstrasse. — Der Heumarkt. — Die Tesuitenkirche. — Der 
Ritter. — Die Heiliggeistkirche. — Der Marktplaf. — Der Korn- 
markt. — Der Karlspla$. — Unter den Bögen. — Die Hirschgasse. 
Im Sarten der Peterskirche. — Die Anlage, — Das Schloss. — 
Der JSehlosshof. — Im Stückgarten. — Rauhreif am Königstuhl, — 
Heidelberg im Schnee. — Die St. Vichaelskapelle. — Stift Tac- 
burg. — Heidelberg im Herbst. 


Zum Preis von 1 Dark durch jede Buchhandlung su bestehen 
oder durch den 


cJaturn- Verlag Hermann Meister in Heidelberg. 


erderblätter 


als Privatdrud für Subftribenten herausgegeben von 
Willy Haas, Norbert Eisler und Otto Pid, 

brachten und bringen Beiträge von: 
DOstar Baum, Martin Beradt, Richard W. Ber: 
mann, GErnit Blaß, Max Brod, Ulbert Ehren: 
ftein, Willy Haas, Rurt Hiller, Franz Janowig, 
Hans Janowis, Franz Kafta, Dax Mell, Otto 
Pi, Ernft Popper, Franz Werfel u. a, 

Die Herderblätter ericheinen in zwanglofer Folge. 
Abonnementsbeitrag für Subftribenten (6 Heite im 
Jahr): 4 5.—. Probenummern gelangen nicht zur 
Verjendung. 

Verlag der Herderblätter, Prag, Hybernergajje 7. 


Wir bitten unsere Abonnenten und Mitarbeiter, 
für die weitere Verbreitung des 


SATURN 


Sorge tragen zu wollen. 


Der SATURN kostet im Abonnement M.—.50 pro 
Heft. Er kann durch jede Buchhandlung oder direkt 
durch den SATURNVERLAG HERMANN MEISTER 
in Heidelberg bezogen werden. Bei direktem Bezug 
ist es der Einfachheit und Portoersparnis halber zweck- 
mässig, gleich den Betrag für mehrere Hefte zu- 
sammen einzusenden: also für 3 bis 12 Hefte, 


Der SATURN brachte und bringt literarische 
Beiträge von 

Hans Christoph Ade Hermann Bagusche Ernst 

Blass Max Dauthendey Albert Ehrenstein Al- 

bert Glaser Herbert Grossberger Johannes von 

Guenther Rolf Gustaf Haebler Julius Kühn 
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HERMANN MEISTER: DER MAI IST GEKOMMEN 


Wer ein Herz hat, muss jetzt ausschlagen. Beim Erscheinen 
dieser Nummer ist der Himmel bereits auf die Erde gefallen, 
und die Erde hat ihn warm gebettet. Die Seligkeit ist 
fixierbar geworden. Im Stollwerksautomat hatman sie für zwei 
Groschen hübsch beisammen. Hier die Zigaretten, hier das 
Parfüm. Wer ein Herz hat, bedient sich” Wer mehr 
als ein Herz hat, dem bleibt noch die Wahl unter 
den Konfektionshäusern. Reicht das Salär weiter, so greift 
er unbedenklich zur weissen Hose, wählt einen gefälligen 
Shirling und es wird einen selten amüsanten Wonnemonat geben, 
sofern der kühn geschwungene Panama sich einstellt: das sage 
ich Euch! Ich verzeihe es keinem, der jetzt nicht hinters Gebüsch 
geht. Hinters Gebüsch gehen, ausschlagen — man lebt nur 
einmal! Wer wird Gottes schöne Natur so missachten? Und 
wahrlich ein Fallot ist, der nicht vergisst, was doch nicht zu 
ändern ist. Die Seligkeit, sparsam angewendet, langt für einen 
ganzen Nachmittag, und dabei habe ich vorgesehen, dass der 
Schatz auch noch was abkriegt. Einund g Tage wird 
jetzt, unter Laubgängen wandelnd, die Menschheit verbotene 
Früchte naschen und sich dabei von mit markantem 
Gesichtsausdruck, von Herren, um deren N — dichterisch zu 
reden It, i 
nichtstören noch beirren lassen. DerK 
zu beneiden: er hat siebenhundertvierundvierzig Stunden lang 
alle Hände voll zu tun. Ich weiss wohl was soll es bedeuten, 
Es geht ein geheimnisvolles Raunen durch den Wald, bunt 
gefiederte Jünglinge erproben die : ihrer biegsamen 
Spazierstöcke, Anna, Elise und Kätc ken ihnen den Arm 
und blicken sie schelmisch an, d b still, zwei blaue 
Augen blitzen: Der Armele J m Winterschlaf aufge 
wacht, nun gähnt er munter, ckt n allen Vieren, springt 
auf und davon und trommelt seine Getreuen zusammen. Er 


trommelt und bläst die Schalmei 
ge, 


wortet man ihm: mit der Zun 
schlüssel, mit dem Waldhorn, 
Kehle. Man applaudiert 
das ist im Leben herrlich 


bloss 6 .f kosten. Kurz, de 


mannigfachsten Ehrungen erwiese 


der letzten Stunde 


ihm auch mit Oran 
eingerichtet, 


‚und von allen Seiten ant- 
mit den Lippen, mit dem Haus- 
mit dem Piston und mit der 
genschalen, denn, 
dass die Orangen jetzt 
lockren Zeisig werden die 
n. Hocherfreut wird er in 


m 


Abschied von seinem Volk nehmen 


{0} 


Im grünen Wald, auf w 


eichem Moos, ruht sich's sanft, 


Die Vöglein singen — hört ihr's klingen? Pass auf, Anna, 


da hämmert ein Specht! Oh d 
ganz — Mensch, lumpigs, 


dass de jetzt en Anstand macl 
e 


Nein, leben, leben ist so wunc 
Später, im „grünen Baum 
frischem Kuchen und Kaffee 
richtig, ein Pastor ist auch dab 
sich in sechs Portio 
Er vertritt die Wahrı 
keit verschmolzen 
zu reizend! Wie du 
tasse schüttest, wie du 
einbrockst! Zu reize 
aber plumpe Dort fi 
während die Linke un 
Da 
Pianolort 
wagen? Schling 1 
geschwinde im Kreise d 
Aber der Klavierspieler spielt a 
läuft: »Herr Kapellmei 
er kommt mir mil der 
ihm entschieden einen 
lassen 
Genug, ich bereinige je 
wir wollen en 
die 145er konzerlier 
müssen wir auch, S 
gleichem Schritt und Tritt. 
Gesinnungsgenossen zu uns. 


w 


n Kaiser 
zi! 


Au 


Es sind noch vier 


Komm 


u süsser, oh du lieber, oh du 
für hab ich der kei Bier zahlt, 
ıscht! Jetzt sterben, Kätchen ! 
rschön 

Hier kann man sich an stets 
laben Es geht hoch her 
und Kind egel 


teilen 


ihn 


ei 


du bist 
r Obertasse in die Unter 
Kuchen hin 
ch machen das auch, 
nur mit der Rechten, 


Knusper 
sie 
asse 


spielt auf den 
nzche 
lich 


ht 


ein 

ss 

an, W ott das ge 
s einem das Herz über 
Wie aufmerksam 
Ich mus 


stellen 


u 


nach 


die Zeche, der Abend dur 
Stunden bis M 
Friedrichgarten, 

häng ein, ab 
allen Seitenwegen 


schön in 


1S stossen 


Singen wir ein lustig Lied, das 
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feuert die Beine an und das Singen ist des Sängers Lust, das 
Singen! Ei, ei, der Gustav hat auch eine Kleine bei sich und 
wie nett, so eine Battistbluse würde dir auch stehen, Kätchen ? 

Was, die 145er haben abgesagt, die gelben Dragoner 
spielen! Da hätten wir die Nieren auch schon kauen können, 
nicht ? Was spielen sie denn, die gelben ?! Der »Walkürenritt« 
ist darunter, gut so, da schlupfen die Nieren besser. Schau, 
der Kapellmeister nimmt eben die Bartbinde ab, schneidiger Kerl 
Du, da zünden sie die Lampions an. Feenhaite Beleuchtung, 
ganz wie in Venedig, ja gewiss, nicht schöner kanns dort sein. 

So, es ist zehn Uhr durch, jetzt können wir ruhig hinter 
gehen, kein Mensch wird es merken. Ach was, sei kein Frosch, 
Anna. Siehst du, da ist eine ganz leere Bank. Süsser Käfer, 
mmm! Schön, komm auf den Schoss! So ist's recht. Halt, da 
kommt — Ach, die kümmern sich auch nicht um uns, es geht 
schon, Wart mal, wenn wir erst verheiratet sind! — Wo 
hab’ ich denn meinen Stock? Hier ist er ja, auf den Boden 
ist er gefallen, kein Wunder, die ganze Bank hat gewackelt. 
Komm, wir gehen, ich muss morgen um 7 aufstehen, der Chef 
schaut sowieso immer auf die Uhr. Was die Strassen voll sind! 
Ach so, es ist Sonntag, da haben die Soldaten Nachtdienst ! 
Gelt, ich kann Witze machen, Kätchen? »Auf Wiedersehen, 
schlaf gut, morgen Abend um 8 hol ich dich ab! 

° 


Ja, man bleibt ihm die Antwort nicht schuldig, dem guten 
Eros. Nicht mit den Lippen, nicht mit der Zunge, nicht mit 
dem Waldhorn, dem Hausschlüssel, dem Piston, der Kehle, So 
gut hat's nicht bald einer wie er. Er wird gemästet. Zum 
rosigen Schwein muss er werden, so stecken sie ihm Salat 
und Petersilie zu 

Die Bejahrten entrichten ihm den Tribut mit der Kehle. 
Sie haben einen tüchtigen Dirigenten, verfügen über wertvolles, 
besonders im ersten Tenor ausgeglichenes, klangvolles Material 
und nun kann Eros glauben, Orpheus sei von den Toten auf- 
erstanden. Herr Musiklehrer ‚Bandele arbeitet mit grösster 
Präzision und wenn er morgen noch die Manschetten wendet, 
wird ihm{Eros gewiss ein/Dankschreiben zugehen lassen. 

Wie schön ist es andrerseits, wenn ein braver Trompeter 
das Andenken Viktor von Sch hochhält und mitten im 
Walde das Piston ansetzt! Klare, e Töne, kein Tröpfelchen 
Spuck ist ihm’ im};Rohr ge ben er zählt zu jenen, die 
noch wissen, wozu wir auf der Welt sind 


Idyllisch ist es auch drunten am Fluss. Da schaukeln 
sich munter bemannte Kähne auf den blauen Wellen. Galante 
Ritter, Ueberbleibsel aus dem ancien regime haben die Hemds- 
ärmel hinaufgekrempelt, der Schweiss rinnt ihnen über die 
Stirne — aber vis-ä-vis sitzt Anna und ein Blick aus ihren 
tiefen Augen trocknet Alles. So durcheilen die Liebesbarken 
das Wasser, durchschneiden mit ihrem spitzen Schnabel die 
Wogen, tänzeln anmutig über die glatte Fläche. »Was, fünf- 
viertel Stunden? Eine Stunde sind wir gefahren, nicht länger 
Ich hab’ extra auf die Uhr geguckt !« i 

Wer ein Herz hat, muss ausschlagen und sei’s mit dem 
Kielbootruder. Der Himmel ist auf die Erde gefallen und hat 
zu einer blaugrünen Symphonie ausgeholt, die einunddreissig 
Tage lang das Waldhorn nicht zur Ruhe kommen lässt. Seht, 
da läuft die Liebe, sie stiehlt sich ins Herz, und keiner denkt 
daran, die Sache der Staatsanwaltschaft zu übergeben. Es ist 
doch alles in schöner Ordnung! Zuerst herrschte Eis und 
Schnee und Finsternis über den Wassern, dann kam, eins, zwei, 
im Sausewind, die Narrenfreiheit gelaufen, nun heisst es: Platz 
da, der Mai ist gekommen. Der Wonnemonat fordert Einlass 
und beruft sich auf das Kalenderjahr. Das Kalenderjahr be- 
trügt nicht und öffnet die Schleusen der Seligkeit. Die Auto- 
maten lauern schon. Erst warten, bis der Groschen hinabge- 
fallen ist, dann ziehen! Die Anna legt die Plattfusseinlage ein, 
damit sie besser laufen kann, Erst warten, bis sie das Bier 
gesoffen hat, dann zugreifen! 


HERBERT GROSSBERGER: LES VOYEURS 


Und einer lebet, dessen Gegenwart 

Uns götzet. Wenn die Blicke ihn bespülen, 
Und wenn er uns gedankenhaft bestarrt, 
Spielt seine Hand mit unseren Gefühlen. 


Die trübe Stunde jeder Dämmerung 
Empfängt sein sehnend Wesen uns zur Lust, 
Und unsere Herzen dehnen sich zum Sprung... 
Ist jener Stumme seiner Macht bewusst? 


OSKAR KOKOSCHKA: ZEICHNUNG 
(Albert Ehrensteins „Tubutsch“ entnommen) 


FELIX STÖSSINGER: 
GABRIEL SCHILLINGS FLUCHT 


Den Titel seines zuletzt gedruckten, aber nicht zuletzt ge- 
schriebenen Dramas «Gabriel Schillings Flucht»*) hätten schon 
20 Jahre früher Gerhart Hauptmanns «Einsame Menschen» 
tragen können. Mit ihnen haben die Personen des neuen Dramas 
den Konflikt gemein, aber nicht die Seelenstimmung, aus der 
er hervorgeht. Hauptmann schwebte in jenem Drama die Ge- 
staltung des Einsamkeitsgefühls des modernen Menschen vor, 
unter dessen Fingern alles, als wäre er ein umgekehrter Midas, 
verblasst und der sich ewig getrennt von verstehenden und un- 
verschmelzbar mit verwandten Seelen fühlt. Statt dessen stellte 
Hauptmann einen allgemein gequälten Zustand dar, der ein ganz 
anderes, viel allgemeineres Einsamkeitsgefühl mit sich bringt. 
Es war das Leiden eines Mannes unter der bedrückenden Ver- 
ständnislosigkeit seiner Umgebung, die Sehnsucht nach einem 
verwandten Wesen und die Qual, sich zwischen Frau und Ge- 
liebter für die Geliebte entscheiden zu wollen. Das metaphy- 
sische Einsamkeitsgefühl, das Hauptmann meinte, haben in- 
zwischen die Neuromantiker in typischer Form ausgesprochen. 
Die Menschen fühlen sich noch immer einsam, einsamer als 
je — vielleicht aber auch nicht mehr, als sich immer unbefrie- 
digte Menschen gefühlt haben. Der Mann, der zwischen zwei 
Frauen steht, ist jedoch ein dramatischer Vorwurf geblieben, 
um den sich der moderne Dichter bemüht. Gereinigt von allen 
Nebengeräuschen eines individuellen seelischen Zustandes, ver- 
sucht ihn Hauptmanns neues Drama zu gestalten. 

Auch in dieser Dichtung ist ein schwacher, willensgelähmter, 
echt Hauptmannscher Mensch der «Held» des Dramas. Der 
junge Vockerath war einer jener jungen Männer, die sich in 
russische Studentinnen verliebten und deren Erotik am spiritus 
entflammt, wenn sie sich überhaupt zu entzünden wagt. Vocke- 
rath, der jetzt Gabriel Schilling heisst, ist mit seinem Dichter 
um 20 Jahre gealtert und soll das Rinascimento des vierten 
Jahrzehnts von einer Frau empfangen. Wird er dem Weibe 
gewachsen sein oder an ihr zu Grunde gehen? Die Natur 
scheint in diesem Jahrzehnt die letzte Auswahl unter den Männern 
zu treffen und nur die Stärksten und Zuverlässigsten durchzu- 
lassen. Ein vollkommener Künstler besteht und Hauptmann, 
der das weiss, stellt deshalb mit menschlichem Recht und 


*) Januarheft der „Neuen Rundschau“ 
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künstlerischem Takt dem schwachen Schilling den Bildhauer 
Mäurer gegenüber, einen Mann, der seinem Sterne nachzieht 
und sich von keiner Frau aus der Bahn werfen lässt. Aber 
es ist bezeichnend, dass Hauptmann den Mann in beiden Dramen 
an der Frau zu Grunde gehen und den Mann, der mit und aw 
ihr wächst, nur als Kontrastfigur gelten lässt. 

Hauptmanns Drama ist der letzte Akt eines . 
lebnisses. Gabriel Schilling kommt heiter zu en 
Mäurer und dessen Geliebten Lucie Heil auf die Ostseeinsel 
Oye. Er ist befreit von seiner Vergangenheit, die er nicht mit 
einem Ruck, aber doch mit zögernder Entschlossenheit von sich 
geschüttelt hat. Seine abgehärmte, frühalte Frau Eveline hat 
er in Berlin zurückgelassen; von seiner Geliebten Hanna Elias 
hat er sich getrennt. Seine Ehe ist er aus leichtsinnigem Quie- 
tismus eingegangen; Hanna hat ihn dagegen geistig gefesselt 
und durch Wahlverwandtschaft angezogen. Hanna Elias ist die 
Russin der «Einsamen Menschen», und eine kaum verkennbare 
Variante des Typs, der zwischen 1890 und 1900 die Männer 
verrückt machte. Es gehört zum unheilbaren Unglück, vielleicht 
aber auch zum Segen dieser Welt, dass sich die problematischen 
Menschen treffen, die halbverfaulten anziehen und die hililosesten 
einander lieben müssen. Es nimmt also nicht Wunder, dass 
Gabriel Hanna auf dieser Insel nur zu treffen braucht, um ihr 
wieder sofort und völlig zu verfallen. Soweit wäre 
alles in Ordnung. Das Unglück sendet ihm aber seine Frau 
nach und dieLiebe, die halb egoistische, materielle Liebe beider um 
den einen Mann verbeisst sich nun in einen derart abscheulichen, 
abstossenden, aufregenden Kampf, dass Gabriel den Widerwillen 
auf der Zunge und den Ekel im Halse in den Tod geht. Die 
schreckliche Reaktion jahrelanger Kämpfe treibt ihn in die See. 
Er flieht vor der Entscheidung, zu der ihm die-Willenskraft fehlt, 

Wir sehen also, wie wenig sich Hauptmann verändert 
hat. Noch immer geht der Mann am Weibe zu Grunde und 
noch immer fehlt ihm die Kraft, sich einer quälenden Situation 
zu entwinden. Hauptmann stellt dem schwachen wenigstens 
ein starkes Paar gegenüber, aber seine Sympathie gehört den 
Hilflosen auf dieser Welt. Die innere Schwäche Hauptmanns 
spiegelt sich so in seinen Helden; doch gab ihm Gott die Kraft, 
auch das Starke zu lieben, und ihr verdanken wir soviele kernige 
Menschen und jetzt diese schöne, plastisch geformte, weizen- 
blonde, ganz lebendige Lucie Heil. Zwei Jahre nach der Nieder- 
schrift Gabriel Schillings hat Hauptmann zum drittenmal das 
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Rinascimento des Mannes, diesmal das eines sechzigjährigen, 
in Kaiser Karls Geisel dargestellt. Wer ist aber Gersuind 
anders als eine russische Studentin, uud wer der Kaiser, wenn 
nicht Hauptmann selbst? Es ist ein Pyrrhussieg des Mannes, 
der hier die Frau überwächst, aber vor einer zweiten Gersuind 
die Waffen strecken müsste. Wenn es nach der dichterischen 
Wahrheit und nicht nach dem Willen des Autors ginge, wäre 
auch der Kaiser längst dort, wo die Leichen von Vockerath 
und Schilling herumschwimmen. 

Betrachten wir die Form der Dichtung, so überrascht sie 
nach den halben und misslungenen Dramen der letzten sechs 
Jahre durch ihre Vollendung. Allerdings ist das Werk im Jahre 
1906 entstanden, und so waren die letzten Jahre trotz ihm 
dürr für das Drama. In diesem herrscht aber ein wahrhaft 
klassisches Gleichmass und eine bewundernswerte Balance 
zwischen den einzelnen Figuren. Es gleicht einem Eiland und 
ist wie dieses ganz von Meer und Licht umbraust. Dem Ge- 
rechtigkeitssinn des Dramatikers hat Hauptmann selten so voll 
entsprochen. Die Menschen leben mit dem ganzen Blute solcher 
Wesen und was man an ihnen tadeln könnte, trifft sie selbst 
und nicht die Gestaltung. Wie Vockerath leiden auch Schilling 
und Mäurer unter ihrer geistigen Irrelevance. Das Intellektuelle 
war nie Hauptmanns stärkster Sinn. Ohne ihn lässt sich keine 
geistig reife Menschlichkeit darstellen. Herz und Seele, wie 
mannigfaltig sie auch seien, fliessen mit dem Blut des Autors 
seinen Geschöpfen zu. Der Geist kann aber nur aus dem 
Geiste kommen. Mäurer und i aren fast nichts, was 
auf ein überalltägliches Ge ben schliessen liesse. Sie 
albern herum nach Art von merfrischlern. Wieviel Gut- 
mütigkeit auch hinter ihrem Geblödel steckt, sie verlieren doch, 
und damit das Drama, streckenweise unsere Teilnahme. Aber 
auch der Konflikt ist nicht typisch geprägt und bebt nicht länger 
nach, als das Drama dauert, Vorwiegend fesselt uns die dich- 
terische und sprachliche Reine, die grosse Kunst der Charak- 
teristik und die ausserordentliche der dramaturgischen Technik. 
Das wäre alles, was man nur wünschen kann, wenn dem der 
Inhalt entspräche. Leider ist das nicht der Fall. Hauptmanns 
spezifische Menschlichkeit ist über die der Periode, in der er 
gross wurde, nicht hinausgewachsen Seine Welt ist von 
äusserster, zeitlicher Begrenztheit. Ihn berühren vorwiegend die 
Probleme einer neutralen Zeit zwischen zwei Jahrhunderten 
Es ist sein Glück, dass er nicht gebrochen beiden und so 


keinem angehört. Sonst würde auch das nicht entstehen, was 
er gibt. Äber weil er so ganz Kind seiner Zeit ist und nicht 
in der fernsten Vergangenheit und Zukunft zugleich wurzelt und 
lebt, trägt auch dieses schöne Drama die Zeichen eines frühen 


Todes in sich. 


PAUL ZECH: GEFANGENE MÄDCHEN 


Gefangene Mädchen, jung und blond und schlank, 
die schweigsam ihren Frühspaziergang schreiten, 
gefangene Mädchen, jung und blond und schlank 


e sie den hag'ren Leib entgegenbreiten 
Id’'nen Helle und wie si Vind 


RUDOLF KURTZ: DAS NILPFERD 


Sie gehen in einer Herbstnacht durch den Tiergarten, 
Die kahlen Bäume berühren Sie bei Ihren geordneten erotischen 
Verhältnissen mit keinem Sentiment. Sie gehen, um in dem 
seltsamen Witterungswechsel der Uebergangszeiten die Stoff- 
verbrennung in Ihrem Körper intensiver zu empfinden, sich auf 
einem einsamen Wege als dynamisches Wesen von höchster 
Bewegungsfähigkeit zu Bewusstsein zu bringen. Die Windungen 
Ihres Gehirns füllt ein überhastiger Strom farbigster Lyrik: 
da unterbricht Sie ein irrer Schrei in Ihrem einsamen Äben- 
teuer. Ein krächzender, verdammier, ein tropischer Schrei 
erhitzt Sie: die nordische Sentimentalität ist aufgesogen von 
der heiteren Trockenheit südlicher Provinzen — noch einmal 
dieser ferne, wilde Schrei, und Sie denken an Birubunga, wo 
Sie hätten Tiger jagen können, eine wirre Fab tte heftigster, 
erregendster Erlebnisse, die mit beängstigender Schnelligkeit 
vorübersausen, über das Blachfeld Ihrer imaginären, ach so 
heroischen Abenteuer zucken die Schreie wilder Tiere, krächzt 
ein zusammengekauerter Vogel, in Erinnerung an einen hohen, 
ganz hohen Flug. Sie sind im Zauber verwilderter Vegetationen, 
gefesselt von unbeschreiblichen Tiersagen mit einer jähen 
Bewegung fliegt der Kopf aus dem sorgsam emporgeschlagenen 
Kragen und Sie stehen in der frisch empfundenen Nachtluft, 
die Pfeife mit männlicher Energie zerbeissend, vor den 
berlinisch aufgefärbten Mauern des Zoo. Ihre Erlebnisse er- 
wachen, sorgfältig distanziert von der phantastischsten Meer- 
fahrt von vorhin. Mit Zärtlichkeit gedenken Sie der Lamas, 
die Sie im Sommer in Begleitung des guten Doktors mit 
Zeitungen, berliner Zeitungen f ten, mit evoller Hingabe 
das langsame Zerschroten des Papiers betrachtend. Voll un- 
sagbarer Bewunderung erinnern Sie sich der Elefanten, dieser 
unglaublichen Türme rührender Treue, ihrer gemessenen Würde 
und der besorgten Haltung ihrer nervösen Ohren. Und wie 
beruhigt es, sie schreiten zu sehen, die federnde Beweglich- 
keit dieser trägen Fleischmassen, den sicheren Rhytmus der 
Muskelbewegungen zu empfinden und die Reizbarkeit des 
spiralig gewundenen Rüssels. Mit einem innig empfundenen 
Ruck sind Sie in dem abgeschmackten Hause, wo das unglaub- 
lichste Wunder der Tierwelt sein magisches Dasein führt: das 
bewunderungswürdige Nilpferd. Denken Sie noch an die tiefe, 
fast religiöse Andacht, mit der wir vor diesem ungeheueren 
phantastischen Wesen standen? Dieses dämonisch gewordene 
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Hausschwein, von einem betrunkenen Fleischerhirn nach einem 
mittelalterlichen Fabelbuch stilisiert. ©, wie erbarmungswürdig 
erschien uns die Phantasie eines europäischen Karikaturisten, 
der dieses Geschöpf zu zeichnen begehrte, und wir dachten 
an einen flinken und doch nicht würdelosen Japaner, der mit 
ein paar hastigen deutlichen Pinselstrichen den breiten Kopf 
mit der ungeheuren Linie des Kinns hinsetzte, diese erregend 
perfiden Augen und den monströsen Hautlappen der Oberlippe, 
in dem eine ungeheure Kraft nervös spielt. Und dieser schwere, 
fettgeschwollene Körper — wie organisch, selbstverständlich 
steht er zu diesem Kopf, der wie ein faulender Baumstumpf 
voll gründlich verkrusteter Borke aus dem Wasser ragt. — Wir 
hören es schlürfen und niesen, sehen seine tappenden Schritte 
und ungestalten Bewegungen, empfinden mit Grauen und Staunen 
das tiefe Loch, das sein Hineinwerfen in das Wasser reisst, 
ahnen die ungebärdigen, überwältigend starken Bewegungen 
im Wasser und denken an die acht Linien, mit denen es der 
Japaner hinwarf — und bewundern nun, plötzlich erleuchtet, 
die zarte Organisation dieses Körpers, soviel verblüffender, 
fremder, unnatürlicher als der Elefant. Aus einem ganz dumpfen 
Grunde ahnen wir, dass es dieses Wunderliche ist, was uns 
ergreift: dieses Künstliche, verwulstet Unzweckmässige, während 
wir instinktiv wissen, dass diese atemberaubende Formlosig- 
keit ein subtil organisiertes Netz von Nerven durchläuft, dass 
ein Willensimpuls die vollendetste Zweckmässigkeit in allen 
Teilen herstellt. Und dann werfen wir noch einen Blick auf 
das Nilpferd, wie es mit fast schwimmenden Schritten über die 
Fliesen schleicht, sich mit einer unbeholfenen Wendung in das 
Wasser hineinwirft, und ein Niesen und Pfeifen hören lässt, 
das die fabelhalte Kraft ahnen macht. O wie heiter und fröh- 
lich erscheint neben diesem grauenhaften und unerklärbaren 
Wesen der Löwe, welch angenehmer Repräsentant der menschen- 
freundlichen Tiere gegen diesen unbegreiflichen Feind. Wie 
selbstverständlich die Institution Tigers, mit seinem durch- 
aus möglichen, mathematisch sicheren Exterieur. Wer doch 
einen so behaglichen Hund hätte, wie diesen aufrechten 
weissen Schneemann, der natürlich ein Eisbär ist. Fühlen 
Sie sich nicht erregt und in einer günstigen Disposition zu 
scherzen ? Ah, Sie haben sich aus dem Irrgarten Ihres Ge- 
hirns herausgedrängt und eilen, von plötzlichem Frost und einer 
unwillkommenen, unmotivierten Sehnsucht ergriffen, in das Cafe 
K., wo Sie bei einem Grog von Arrak und fünf Stückchen 
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Zucker, aufgesogen von einem dem menschlichen Organismus 
wundervoll angepassten Korbstuhl, Gelegenheit finden, Ihr kleines 
Abenteuer aufzuschreiben. 


HERMANN MEISTER: OTTO STOESSLS ROMAN 

Nun hat sich Otto Stoessl den ersten Schlusspunkt ge- 
setzt. Sein „Morgenrot“ bringt die reife und endgültige Fassung 
dessen, was in den früheren Erzählungen durch die Einzelheit 
ausgesprochen war. Hier ist der organische Zusammenschluss 
aller an einer erzählerischen Leistung beteiligten Faktoren zum 
grossen Erlebnis geworden. Konnten Geschichten wie „Sonjas 
letzter Name“, wie „Egon und Danitza“ an Tiefe der Emplin- 
dung, Anmut der Menschengestaltung, Rastlosigkeit eines eifernd 
epischen Stils nicht schöner gedacht werden, so hat sich in 
„Morgenrot“ zu all dem der Stoff als gross und umfassend ge- 
nug erwiesen, die geistige Perspektive zum Ausdruck einer 
weltumspannenden Einheit zu erhöhen. Dieser erste Stoessl’sche 
Roman ist mit rechtem Ziel ein Zeitroman geworden ; der Zu- 
sammenhang mit dem Oesterreich der jüngsten Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft, ist tie. Der Dichter steigt in jene 
Region hinauf, in der Schicksalsmacht und Schicksalsnähe aus 
der Kultur der umlebenden Gesamtheit bestimmt werden. Er 
ist mit seinem Werk in die Reihe der Gewaltigen getreten, 
die ihre Zeit aus dem tiefsten Gefühl der Verbundenheit be- 
griffen und apokalyptisch gestaltet haben. Was dem Russland 
Gogols die „Toten Seelen“ waren, müsste dem Oesterreich 
Stoessis der Roman „Morgenrot“ sein. Bei aller Entferntheit 
der dichterischen Blicke, bei aller Verschiedenheit der Instinkte, 
bei aller Distanz im Gebrauch der künstlerischen Mittel sind 
Gogol und Stoessi vereinbar. Die geistigen Prinzipien haben 
bei beiden die blutgewordene Ironie als Nährmut und in der 
Erfassung des Problems „Leben“ sind Russe wie Oesterreicher 
den gleichen Weg gegangen 

Dieses „Morgenrot“ ist seit langer Zeit wieder das erste 
Werk, in dem Tun und Lassen ganz der Handlung aufgelö 
wird statt sich in jenem Netz zu vers on, das der moder 
Romanautor von Psychiaters Gnaden aus psychologisch 
aufgewärmten und dadurch mühsam interessant gemachten 
„seelischen“ Erlebnissen gewoben hat. Es sucht nicht den 
Fall, sondern gebietet über die Fi Es will viel, aber sein 
Reichtum an begrifflichen refl nden Be- 
trachtungen wird niemals klugs 


bleibt als epischer Bestandteil bei sich und erhält dann in der 
Totalität von der weisen Freiheit des Schöpfers seinen Platz 
angewiesen. Sicher wird kein Roman der beiden letzten Jahr- 
zehnte besseren Aufschluss über die Kunst des Erzählens geben 
als dieses Stoessl’sche Werk. Niemals durchbricht eine mut- 
willige Augenblickslaune den in tiefster Besonnenheit geregelten 
Fluss der Geschehnisse. Der Schrei nach der Unmittelbarkeit 
des Darzustellenden wird bei Otto Stoessl mit Recht nicht er- 
hört. Denn erzählen heisst eben gerade das Vorkommnis auf 
dem Wege strenger Mittelbarkeit zu Ende führen. Das nur 
bringt zu jener klassischen Form des Romans, wie sie uns 
immer und immer wieder vorenthalten und gar von dem herr- 
schenden Geiste als eng und beschränkt verworfen wird. Darum 
aber kann man Stoessis „Morgenrot“ auch ein Ueberdauern 
aller heute beliebten Romanliteratur mit Bestimmtheit voraussagen. 
„Morgenrot“ ist das hohe Lied der Jugend. Das trief- 
äugige zwanzigste Jahrhundert, dem die Maschine das Denken, 
die Reklame das Augenlicht, die breitspurige Nonchalance jede 
freie Intimität raubte, hat keine Helden, an denen epischer Wille 
erstarken könnte! Seine wahren Wohltäter sind die Jungen, 
die Halbflüggen, die Kinder. Und schon ist der staatliche 
Sadismus und die bürgerliche Wohlerzogenheit (die sich gern 
ethisch ausweisen möchten) daran, uns auch noch die Kinder, 
uns die Jugend durch Verklausulierung und Eindämmung kind- 
licher Gelüste, Ornamentierung des Gefühls, Uniformierung der 
Gesinnung zu entführen. Da hat uns nun Stoessl das alte 
Kinderland gezeigt, in dem gelacht, gebalgt, gewildert wird, 
hat uns den prächtigen Joseph Dieter, der in einigen seiner 
Erzählungen uns schon als Mann entgegentrat und durch seine 
Entschlossenheit entzückte, samt dem braven Herrn Vater und 
dem Freunde Toni Scharrer vor die Augen gestellt. Und nun 
erkennen wir, wie reich ein Kinderleben ist, wie tief ergreifend 
der Uebergang des Jungen zum Manne. Dieser Dieter, der 
seine jungen Jahre mil der klugen Unbesonnenheit durchtollt, 
deren unsere Mu knäbchen mit Matrosenkrägchen und Piad 
hütchen nicht „fähig“ sind, ist in Allem ein Mensch. Darum 
aber kann es sich für uns nur handeln, nämlich dass der vor 
dichterischer Kraft belebte Id sich mit dem menschliche 
dentiliziert und dass sein Widerspiel in der Umeet ng 
Wand gemalt wird. 
Das aber hat Stoessl mit der Meisterschaft eines Ue 
lebensgrossen geschaffen. Um Dieter und Toni, die keine! 
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in der Tasche zu haben brauchen, um jugendliche „Verirrte“ 
zu sein, findet sich eine ganze Welt von aufgeblasener Ehr- 
barkeit, verhüllter Gemeinheit, dreister Idiotie, mit der sich die 
Beiden nun herumzuschlagen haben. Bündig pritschen sie auf 
das Lumpengesindel los, mit jener lachenden Bosheit, die der 
Widerwärtigkeit die Waffe schon vorwegnimmt, dann mit Ent- 
rüstung und mit Schmerz. Man geht durch ein Wirrsal von 
Schlechtigkeit und sieht zwei Helden kämpfen. 

Hier ist in Wahrheit das Schicksal energischer zur Rede 
gestellt worden als dort, wo man sich auf den Ernst des 
Lebens beruft und der Abenteurerlust der Jugend aus dem Wege 
gehen möchte. Und hier tritt das Besondere zu Tage, dass 
der Fall hinter der Fülle verschwindet. Die Fülle ist nicht nur 
als künstlerisches Ausdrucksgebiet zu fassen: sie ist mensch- 
liche Wesenheit. Deutlicher ist die Trägheit, die Gebunden- 
heit, der Stumpfsinn des österreichischen l.ebens, diese ewige 
Roheit und Dummheit, dieser Dünkel, kurz, dieses Sammel- 
surium von uneingestandenen Lastern im Roman niemals auf 
seinen Platz gestellt worden. Und niemals reiner. Denn der 
Dichter Stoessi steht zu hoch über allen Lippen, um ein 
Spritzerchen auf die Hand zu bekommen. 

So ist „Morgenrot“ eine Schöpfung, die bleiben wird. Der 
Zweifel kann sich hier nicht sehen lassen. Aber die Gemein- 
heit wird schmarotzen und triumphieren, indem sie schweigt. 
Es ist eine Schande! Da gibt es einen Bauernfeldpreis, und 
er wird an die Generalrepräsentanten der Oberfläche ver- 
schachert. Da gibt es Literaturblätter, und in ihm werden die 
elenden Staackmänner aufgepäppelt. Es ist eine Schande, 
Dass Otto Stoessis Werk von den Besten erkannt wird, dass 
ein Mann von der Bedeutung Paul Ernsts seinen Büchern eine 
reiche Zukunft prophezeit, darf über die Unterlassungen der 
Gegenwart nicht hinwegtrösten. Es muss immer wieder gesagt 
werden, dass die Liederlichkeit hier einen ihrer gemeinsten und 
schmählichsten Siege erringen will. Man versalze ihr den 
Triumph und kaufe Stoessis Werke 


LUCULLUS: DER AESTHEI 


Ein schlechter Kerl, der sich vom Stoff nicht unterkriegen 
lässt. Er meistert den Sto Er ringt ihm Feinheiten ab ? 
Er bewältigt ihn? Schlagt ihn tot, den Hund — er ist ein 
Aesthet! 
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KARL WILLY STRAUB: 
SCHWETZINGER SCHLOSSGARTEN 


Voll schwerer Schwaden süssen Duftes schwingt der Flieder 
Sein Weihrauchfass beschwörend in den lauschgen Gängen... 
Gleich einem Priester unter rhythmischen Gesängen, 
Andächtig kniet die Nacht in Gottes Garten nieder... 


Vom nahen Turme schlägt die Uhr die zwölfte Stunde 
Und siehe da, der Garten füllt sich mit Gestalten, 
Von des verliebten Dufts bezaubernden Gewalten 
Geweckt, beginnen sie die längst ersehnte Runde... 


Die meisten nackt, doch andre wieder in Gewändern, 
Im strengen Faltenwurf des Marmors, sich begehrend, 
Lustwandeln sie, in keuscher Liebe sich verzehrend, 

Vorbei an Brücken und Gewässern und Geländern... 


Poseidon, der so lang gerastet, wirft die Netze 

Und pflügt voll Hoffnung reichen Fangs die sanften Wellen, 
Apollos Leyer langverstummte Saiten schwellen, 

Und Sphinxe fliehn der Schwerkraft ehernem Gesetze... 


Gott Pan entlockt der Syrinx geile Melodieen, 

Wollüstig schnäbeln sich in Stein gebannte Tauben, 
Und Galathe lässt willig sich die Unschuld rauben, 
Nicht länger kann sie Polyphemen sich entziehen... 


Da stürzt sich in den Rausch vom Stein befreiter Glieder 
Vom Dorf der erste Hahnenschrei, den Spuk zu enden, 
Die eben noch gespottet ihren Postamenten, 

Schaun kalt, von neuem steingebannt, hilflos hernieder.. 


Poseidon — starren Leibes — hat das Netz gezogen, 
Apollo ist verstummt und lässt von Lied ı 

Pans geile Syrinx dient nicht mehr der Fr 

Und Polyphem I t Galathea nun gewogen 


Und rauschend bricht Tag in Gottes Garten nieder 

Den Zaube euchend Licht und Sonne nun in Mengen 
Sein Weit ch h immer in den lauschgen Gängen 
Voll schwerer Schwaden süssen Duftes schwingt der Flieder 


ALBERT GLASER: NEUES AUS AFRIKA 


Dass im Nationalmuseum das Bild von Negerkönigs 
Tochter gestohlen wurde, ist eine alte Geschichte, über die 
längst Gras in unseren trauernden Herzen gewachsen ist. Ge- 
rade war man jetzt über die Luftballon - Zulus ein wenig zur 
Ruhe gekommen, da erregte ein neuer skandalöser Fall alle Ge- 
müter: Die Frau eines Ministers wurde in einem vornehmen 
Niangweer Cal& gerade in dem Augenblick verhaftet, in dem 
man in ihr den längst gesuchten Urheber eines peinlichen 
Frevels entdeckte. Die gute Dame hatte die Gewohnheit, aus 
allen im Cafe aufliegenden Witzblättern die Karikaturen ihres 
Gatten herauszuschneiden und die Zeitschriften dadurch wert- 
los zu machen, da dieses Bildnis so ziemlich auf allen Seiten 
erschien. Auf Befragen gab sie weinend an, sie sammle alle 
Portraits ihres Gemahls, leider habe sie aber nicht die Mittel, 
sich jede dieser Zeitschriften zu halten. Man ist sich hier noch 
nicht schlüssig, ob man die hohe Dame in einer Irrenanstalt 
bezw. in einem Sanatorium internieren oder sie nach Stellung 
einer ihren Verhältnissen entsprechenden Kaution auf freien 
Füssen belassen soll. Man müsste ihr freilich das Recht auf 
die Schere entziehen .. . 

Ostern war, das Fest der Auferstehung und der Versetz- 
ung; da gab es wieder viele Lehrerselbsimorde. In den Zei- 
tungen standen alle Spalten voll psychoanalytischer Versuche 
über die Lehrerseele. Der Staat müsste entschieden eintreten, 
um dem Dilemma, das vielen dieser Aermsten die Versetzungs- 
frage bereitet, ein Ende zu machen. Er sollte von ihnen die 
Verantwortlichkeit nehmen, die heimtückische Eltern auf ihren 
Schultern sehen, und wir hätten nicht diese erschreckenden 
Zahlen alljährlich in der Statistik aufzuweisen 

Ueber kurz oder lang werden wir die grösste Luftflotte 
der Welt haben, Jede Stadt und jeder Kraal sammeln Geld 
und lassen davon ein Flugschiff bauen, das sie dem Staat zur 
Verfügung stellen. Die Hauptsache liegt aber darin, dass die 
ganze Sache ein vielleicht sehr guter Reklametrick ist. In 
unserer Zeit ist jede Ortschaft auf Fremdenverkehr bedacht, und 
da die Luftschiffe jeweils den Namen der Stadt tragen, die sie 
gestiftet hat, sollen sie in dem zufälligen Beobachter den 
Wunsch rege machen, diese schöne und opferfreudige Stätte 
zu besuchen und dem Staat durch Benutzung der Eisenbahn 
Geld einzutragen. 

Für solche Dinge sammelt man. Äber man sammelt 


überhaupt und täglich. Die Banken haben ihre bisherigen 
Ziele aufgegeben und sind allein Annahmestellen für 
Spenden. In den amtlichen Zeitungen liest man nur noch Auf- 
rufe und öffentliche Quittungen. Die Aufrufe nennen die Leute, 
die das Geld nehmen und die Quittungen die andern, die es 
mit freudigem Bewusstsein geben. So haben beide Teile ihr 
Vergnügen, wenn sie sich gedruckt gelesen wissen. j 

Weniger Vergnügen bereiten unserm Staat die Spione, 
die uns heimsuchen, wie weiland die Heuschrecken Aegypten. 
Wir haben versucht, sie auf gütliche Weise von der Zweck- 
losigkeit ihres Unterfangens zu überzeugen. Da wir stets nur 
den Frieden suchen: was sollten uns Festungen mit Gräben 
und Bastionen? Weshalb sollten wir militärische Geheimnisse 
haben, da wir doch Niemanden mit unserer Armee zu bedrohen 
wünschen? Trotz dieser wiederholten Versicherungen haben 
wir unter jenen Tierchen zu leiden, und es wird uns nichts 
übrig bleiben, als... Ja, als was? 

Ueberhaupt: Alles Schlechte kommt vom Ausland. Rot- 
gekleidete Missionare schleichen sich an unsere Arbeiter und 
heizen sie gegen ihre Brotgeber auf. Jene, die bislang um- 
sonst arbeiteten, verlangen plötzlich eine Erhöhung ihrer Ar- 
beitsbewertung. Es ist bereits zu heftigen Kämpfen gekommen, 
da die von den entrüsteten Herren ausgesperrien Arbeiter be- 
haupteten, der Streik sei von ihnen ausgegangen und für ihre 
verletzte Ehre die Schaufel ergriffen. Regierungstruppen halfen 
ihnen das Standesbewusstsein begraben. Jenen aufrührerischen 
Missionaren das Handwerk zu legen ist leider nicht möglich. 
Sie sind dem gemeinen Menschen unsichtbar und man munkelt, 
dass sie von gewissen ausländischen Kreisen unterstützt werden. 
Das vermehrt die Spannung zwischen uns und dem Ausland 
Aber Krieg? Stuss, wieso?! 


HERMANN BAGUSCHE: GESPRÄCH 
Kürzlich traf ich einen Herrn, den ich flüchtig kannte, 


„Halloh!“ rief er mich an, „wissen Sie schon das Neueste?“ 
„Ja!“ sagte ich und ging weiter. 


MANFRED DÖRR: STREIK, Schnitt 
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EDMUND REIMER-IRONSIDE: 
DIE MAGIE DER SIEBEN TODSÜNDEN 


Vom Schein und der sündhaften Iris 


Sub colore juris sei Euch vom Schein gesprochen, 

Schein aber ist die Farbe der Seele, 

Seele aber ist ein Auge des Herzens, welches alle jene 
Farben sehen kann, die in ihm sind. 

Farben sind der Seele sieben Sinne, sieben Zauber, sieben 
Wunder. Denn nichts ist so wunderbar, dass es nicht Wirk- 
lichkeit sein könnte, nichts so wahrhaft, dass es der Ewigkeit 
gehöre und nichts Ewiges ist imstande, eines seligen Tages 
Farbenwunder zu überstrahlen. 

So wird das Wunder zum Gesetz und dieses ein grosses 
Lächeln um gläubige Lippen. 

So ihr eines taufrischen Morgens, wenn ein hauchfeiner 
Sonnenregen zur Mutter wiederkehrt, gen Westen blickt, so ist 
der Iris Eures Herzens-Auges die Magie des Lichtes aufgegangen. 

Das Licht ist Leben. 

Das Hemicyklon Eures Seins umarmen die Seelen des 
Lichtes, Euer eig’'nes Sein strahlt seine sieben Wunder aus, 
leuchtet mit sieben Freuden dem Morgen jenes neuen Tages, 
da Ihr erkennt, dass Eurer Seele sieben Farben das Herrlichste 
Lebendigste, Höchste. 

Das aber sind Eure Sieben Todsünden. Sie seien ge- 
segnet .. . 


Vom Ziel, Ansehen und dem Hors Concours 


Glaube nie den Menschen, wenn sie dir sagen: dieses 
und jenes Ziel sei erstrebenswert! Sie lassen dann auch durch- 
blicken, (besonders Ehrliche sagen es auch und tätscheln 
dir liebevoll deines Schneiders Schulter:) wenn du „das“ und 
„das“ erreicht haben wirst, werden sie dich lieben, ehren, 
hochachten, — hochachtungsvoll und ergebenst. 

Wolltest, willst du aber ihre Liebe und Hochachtung, — 
am besten jene, die sie einer honetten Salonklapperschlange 
entgegenbringen, — so sage es ihnen nicht. Und spreche 
nicht von Schlangen. Sie lieben das nicht! 

Glaube ihnen nur nicht. 

Zum ersten lenken sie dichvon ihren Zielen und Wegen 
ab. Die Einen tun dies mit Wissen und Willen: das sind die 
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Weisen“. Die Anderen tun das mit der feinen Triebkraft des 
Instinktes: das sind die „Tugendhaften“. 

Und Drittens ist das ehemalige weise Wissen schon wieder 
Blut geworden, sie handeln instinktiv, sie brauchen über solche 
Kleinigkeiten — einen Anderen — nicht mehr nachzudenken: 
das sind deine „natürlichen Feinde“: Erzeuger, Lehrer — Be- 
schützer. Die „Heiligen“. Das ist der Grund ihres „Mit-dir- 
gut-Meinens“! ’ 

Sie würden dir auch sehr übelnehmen, wenn du wirklich 
„das“ und „das“ erreichst. Und sie sind sehr weise, tugend- 
haft, heilig. 

Daher haben sie schon Weg, Ziel, Erreichnis und Erreicher, 
entwertet, zuvor er zu ihnen um Einlösung des Versprechens 
der liebevollen und hochachtungsvoll-ergebenen Seligkeiten 
kommt: 

Daher, wenn du so unklug sein solltest, sie dann noch 
am Markte zu grüssen, werden sie dir nicht, kaum oder ver- 
achtend danken. 

Wie konntest du auch ihre Stufen und mehr erreichen? 

Wie verächtlich du bist! 

Hast du keinen Respekt vor dem Alter? 

Weisst du nicht, dass der Begriff Zeit auch des greisen 


Meuchelmörders ehrliches Haupt mit der Gloriole abgetretener 
Pantoffelsohlen umgibt? 

Höre: sei unverlangend, bleibe arm, gehe in schäbig- 
reinen Röcken, strebe nach nichts, danke täglich dafür, dass 
man dich nicht zertritt, du Ohnzahl, du Jugend und — man wird 
dich, — du bist ungefährlich, hors concours, — belohnen. — 


VomLohndesBösen 


Sieh, es lebte ein Mann. Der hatte ein Weib und sehr 
viele Kinder. Denn er war ein Arbeiter und arm und laster- 
haft, — natürlich! Dieses Mannes Weib — seiner vielen Kinder 
Mutter — hielt es mit dem Freunde. Das erfuhr der Mann, 
ging hin, tötete das Weib und sagte seinen Kindern: „Nun 
habt ihr keine Mutter mehr und euer Vater geht ins Gefängnis 
Ihr aber werdet versorgt werden. Vergesst mich nicht. Eure 
Mutter war leider eine Hure.“ 

Der Mann kam ins Gefängnis. 

Und schrieb seinen Kindern Briefe. Er war ein tüchtiger 
Arbeiter und vernünftiger Mensch 

Als seine zwölf Jahre um waren, ward er Gärtner der 
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Strafanstalt. — Und das nahmen ihm nun auch seines toten 
Weibes Freundinnen übel. Die sonst ihm recht gegeben hatten. 

Die Kinder aber wollten von ihm nichts wissen. 

Nur das jüngste, ein Dirnlein von 15 Jahren. 

Das zog zu ihm. 

Es war seines Freundes Ebenbild und der entehrte Wieder- 
ehrliche liebte es sehr. 

„Denn“, sagte es, „was sollst du noch ein ander Weib 
nehmen ?“ 

Er lebte noch Jahre und zufrieden und glücklich und zog 
mit des Obergärtners Kinder auf, die von seiner Tochter waren, 
die seinem Freunde gleich war, und die Kinder sahen ihm 
alle ähnlich. 

Du siehst, mein lieber Freund, dass die Tugend, deines 
Nächsten Weg nicht mit heischendem Gange zu gehen, wohl 
und gerecht belohnt wird 

Gehe hin, mein Freund, und töte dein Weib. 

Ach, du hast ja keines! — Und es wäre dir treu, wenn 
du Eines hättest ? Jnd du würdest verzeihen ? 

Ich sehe, mein Freund, dich auf schiefer Bahn! Du kannst 
im besten Falle ein dummer Junge werden. Das heisst: ein 
Mensch ohne Amt und Geld 


HERMANN MEISTER: DELIKATESSEN 
DER GEISTIGE TIEFSTAND 


der Operette lässt mich nicht mehr aus. Es wi hgemach 
tragisch. Drum kann ich mir nur dadurch ‚ dass ich 


ein Scherzrätsel ausschreibe steht mann frei, sich 
zu beteiligen. Prämiiert wird, wer t , ob die Operette 
tief steht und darum geistig ist oder ob sie geistig ist und 
darum tief steht. Drei Preise sind au Sie bestehen 
aus wertvollen Haaren vom Kopfe Njegus, de liebten. 


FRITZ MÜLLER-ZURICH 
Ist das eine Speditionsfirma? 

tionsfirma. Dann ist es eine Weinhan 

keine Weinhandlung. Eine Spritfabrik? itfabrik 
Eine Kohlenhandlung, eine Tuchfabı ı Modesalon, eine Dar- 
lehensbank, ein Hobelwerk, ein k, ein Fahrradhaus, 
ein Wanzentod? Ach nein, nein Müller-Zürich ist 
etwas viel feineres. Aha, 2 
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macherei, ein hygienischer Versand? i 

höher! Eine Verihesegmesellschett, Ih re 
Dampfwäscherei, eine Plakatierungsanstalt? Noch hökeıı SIE 
Institut für Gesichtspflege, eine Opernschule, eine Nahrı er 
mittelfabrik ? Immer noch höher! Ein Seidenhaus Er Perg 
on ein Herrenwäschegeschäft, eine Automobilfalrik. 

n Beleihun i 
an Be gsinstitut? Ach was, Dummkopf, ein Feuilleton. 


an ABONNENTENFANG 

wird von uns zwar im Grossen betrieben, aber 

gestatten wir uns doch eine kleine Al "Das 
Kuppelwort stammt von Karl Kraus.) Jenem z. B,, der auf ei Hr 
Ansichtskarte des Herrn Rudolf Hans Bartsch eine Prohenuma 
erbat, sandten wir ausgerechnet Heft eins, worin dem Dichter 
Bartsch ein Denkmal errichtet wurde, zu dessen feierlicher Er- 
öffnung nicht einmal Vertreter des Verlags Staackmann in Form 
von Rezensionsexemplaren erschienen waren... Freilich, 
wenn das Blut süss ist, schneidet man sich gern ins eigene 
Fleisch. 


ES IST JUST AN DER ZEIT, 


dass die Bühne aufgeteilt wird. Meine Schere meldet: „»Wie 
Frauen lieben« betitelt sich ein neues Lustspiel, das der be- 
kannte Automobilist Oskar von Schönfeld soeben vollendet und 
dessen Bühnenvertrieb der Theaterverlag Eduard Bloch über- 
nommen hat.“ Es ist wirklich just an der Zeit. Die Drecks- 
schriftsteller haben lange genug gewirtschaltet; ein Branchen- 
wechsel tut dringend not. Darum her mit den Chauffeuren, 
Piloten, Trambahnkondukteuren, Droschkenkutschern! Sie werden 
sich einige Zeit einarbeiten müssen, aber dann wird's schon 
gehen und mit dem Beifall wird nicht gekargt, ganz gewiss 
nicht. Das soll kein Spass sein. Ich verpflichte mich, jede 
Novität anzusehen, die mein Friseur in Szene gehen lässt. Ich 
werde nicht schreien, wenn er mir den Kopf wäscht, nein, mein 
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Sonjas letzter Name, eine Schelmen- 


geschichte 


Negerkönigs Tochter, Erzählung 
Egon und Danitza, Erzählung . 
Allerleirauh, Novellen . 


Morgenrot, Roman. 


Mk. 5.— 


Mk. 4.— 
Mk. 3.— 
Mk. 3.— 
Mk. 3.— 
Mk. 5.— 


Durch jede Buchhandlung zu beziehen. 


GeorgMüller,Verlag München u.Leipzig. 


Put Albert Langen 


München 


Soeben erschien: 


KARL KRAUS 
Pro domo 
et mundo 


Aphorismen 
Brosch. M.2.50, in Leinen M.4. 


Karl Kraus ist die Skor- 
pionengeissel, die über 
das heitere, frivole Wien 
und Oesterreich, ja über 
die Grenze nach Deutsch- 
land hinein geschwungen 
wird. Karin Michaelis 
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Prüfung u. Verlagsvermittlung 
von Lyrik, Romanen, Novellen, 
Humoresken,Feuilletonmaterial. 
— Korrekturen. — Vorteilh, 
. Selbstverlag, 
NEHLS, Charlottenburg 4 


Schlüterstr. bb. 
— 


Wir kaufen 


je 1 Exemplar von Heft 1 
bis 3 des ersten Jahr- 
gangs für M. I.— zurück 
und erbitten gefl. Nach- 
richt auf unsere Kosten. 
SATURNVERLAG 
HERMANN MEISTER 
HEIDELBERG 


Verlag O. W. Barth, Leipzig, Carolinenstrass 


Demnächst erscheint: 


JUDAS ISCHARIOTH 


Drama in 3 Akten von ROLF GUSTAF HAEBLER 


Das Drama erscheint zuerst in einer numerierten und auf Bütten 
gedruckten Subskriptionsausgabe zum Preise von Mk. 2.50. 
Der Verfasser las sein Werk in Karlsruhe und Mannheim mit grossem 
Erfolge vor, 


URTEILE: 

i „Der Ernst des Problems, die glückliche Erfassung der Umwelt, die 
feine Form erheischen rückhaltslose Anerkennung.“ Karlsruher Tageblatt, 
„Haebler hat sich mit seinem „Judas Ischarioth“ sofort auf eine sehr 
beachtenswerte Höhe gestellt.“ Landesbote, Karlsruhe. 
„Das Drama ist eine starke Talentprobe, und die Aufführung des 
Stückes würde, wenn auch die theatralischen Momente nicht voll mit- 
sprechen, wegen der Gemütswerte und der wahrhaltigen Schilderung der 
Personen sicher Erfolg erzielen.“ Neue bad, Landeszeitung, Mannheim 


Bestellungen auf die Subskriptionsausgabe an obigen Verlag oder an Herrn 
R. G. Haebler, Söllingen bei Karlsruhe 


Vor kurzem erschien: 


SCHOLLENBRUCH 


Gedichte von PAUL ZECH 
Preis M. 2.50, in Halbpergament M. 3.50. 

In diesem Buch hat der junge Elberfelder Dichter 
das Wesentlichste seiner Verse aus den Jahren 1904 
bis 1909 vereinigt. Paul Zech ist durch seine Mit 
arbeit an einer Reihe von Zeitschriften bestens be- 
kannt, Elise Lasker-Schöler sagt von ihm: 
„Er ist der einzige Heimatdichter im grossen Stil,“ 


Verlag Jahoda & Siegel, Wien und Leipzig 
ALBERT EHRENSTEIN 


| TUBUTSCH | 
& 
£ 3 


{ Verlag lahda & See), Wien und Leg | 


Mit 12 Zeichnungen von OSKAR KOKOSCHKA 
Kart. Mk. 5.—, In Luxusband Mk. 8.—., 


VIRDEIPILIEILDEI DI EI VD BD LIYEI LICH LI LEN OA BAR AF 


Nizza Hotel de Nice 


200 Zimmer. Vornehmstes Familienhotel. 

nd 

Hotel Splendide 

Moderner Komfort :: 

> a IT en < 
„OBSERVER“ 

UNTERNEHMEN FÜR ZEITUNGSAUSSCHNITTE, WIEN I. 
liest sämtliche Wiener Tages-Journale, ferner alle der österr.-ung. 
Monarchie und des Auslandes, sowie alle wichtigeren Fach- und 
Wochenschriften und versendet an die Abonnenten jene 
Zeitungsausschnitte, welche sie persönlich (oder sachlich) 
interessieren, „OBSERVER“* ist in derLage, aus allen wich- 
tigeren Journalen des Kontinents und Amerikas seinen Auftrag- 
gebern Presstimmen (Zeitungsausschnitte) über jedes gewünschte 
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Inhalt des letzten Saturnheftes: 


Hermann Meister: Friedolin G. Lechner; Herbert Grossberger: Zwei Oe- 
dichte; Otto Stoessl: Lebensform und Dichtungsform ; Herbert Grossberger: 
Meine Geschichten; Max Dauthendey : Immer Sommer; Luoullus: Der Fleiss; 
Beatus Türk: Umriss von Poe; Hermann Meister: Delikatessen 
Bildbelgaben: Marla Lyck: Der Säufer, Schnitt; Herbert Grossberger: Die 
Schlafstube, Schnitt 

ATURN 

jede s f n 
Heidelberg z > T > Hefte, 

muss aber 1 
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Saturnverlag Hermann Meister in Heidelberg 


Ab Mai erscheinen in zwangloser Folge: 


Kleine Saturn-Bücher 


. Sie sollen eine Art Gelegenheitsbibliothek sein. Es 
gibt viertel und halbe Stunden, die für die geistige Reg- 
samkeit verloren sind, weil das Pensum, das ein Buch stellt, 
in ihnen nicht bewältigt werden kann. Das Pensum der 
„Kleinen Saturn-Bücher‘ istin zwanzig Minuten zu bewältigen: 
als Morgengruss, zwischen Dessert und Kaffee, als Gute- 
nachtgruss. Dass ihr Erscheinen nicht die Folge snobis- 
tischer Regungen ist, werden die Bandtitel, wird der Inhalt 
beweisen. 

Der Umfang jeder einzeln käuflichen Nummer beträgt 
16 Seiten. Der Preis 30 Pfg. Später werden vielleicht auch 

Doppelbändchen ausgegeben. Neben ganzen Erzählungen, 
gesammelten kurzen Skizzen, Gedichten, erscheinen auch 
Aphorismen, Anekdoten, Es kleine dramatische Szenen. 
Einzelne Bändchen werden Neudrucke wenig bekannter oder 
vergessener literarischer Kostbarkeiten aus früheren Jahr- 
hunderten sein. Die Ausstattung ist vornehm 

In den nächs Tagen gelangen zur Ausgabe; 

Nummer 1: Galante Gedichte, von Herrn von 

Hoffmannswaldau 
Nummer 2: Der Musenzirkus, v. Hermann Meister 
Weiterhin sind in Aussicht genommen; 
Von Pfaffen und Narren, von Jörg Wickram 

Das Phänomen Karl Kraus, von Hermann Meister 
Meine Geschichten, von Herbert Grossberger 
Altfranzösische Legenden, herausgegeben von 

Beatus Türk 


Man bestellt direkt beim Verlag oder bei jeder 
Buchhandlung. 
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Eine Monatsschrift, herausgegeben von 


Heft 6 Jahrgang 2 


HERMANN MEISTER: SCHILLERFEIER 

Mit gewissen Dingen dieses Le i ch mich ab- 
gefunden. So kann z. B. die Tatsache, dass ein Rumpf auf 
die Suche nach einem Schädel geht, mein Blut nicht mehr in 
Wallung bringen. Ich begreife den lieben Gott vollkommen. 
Als er die Welt erschuf, sah er ein, dass man auch etwas zum 
„achen haben müsse und impfte sei Kreaturen den Wunsch 
nach einem Schädel in Rip wusste, wie komisch 
eine Schädelsuche verläuft. Der \ L es Dingsda führt 
nämlich über den Hintern, und der t 
rum, wenn eir 
ich: warum nic 
Nun begalt ic - in Weimar ein Rumpf einen 
Schädel annektier “ t für ihn timmt war, 
gehörte er doch E r f die Welt gleich mitgebracht 
tatte. Dieser Rump Iydra zu nahe getreten und 
hatte Feuer gefangen. Ihm schwoll der Kamm, und er traf 
Vorkehrungen, zwei Schädel mit einer Klappe zu fangen. Hatte 
er erst den einen, so hatte er auch de en. Die Ver- 
ockung war gross, ein Herakles ht zu Es ist klar, 
der Rumpf wäre ein schöner sen, wenn er gezaudert 
1ätte, und das wollte er nicht sei is ifft, so kann 
ich schöne Esel besser leiden als B edn aber daran 
brauchte sich der Rumpf mit Recht ıt zu stoss Er ging 
also ans Werk, richtete die he 
Ziel und bediente sich als K 

Von der Existenz diese 
Mittags, als die Rotationsmas 
Unvorsichtig wie ich bin, kam 
brannte mir beide Wangen 
und ich musste mir die H 
half indes nur wenig. Ich fühle wieder einmal, wie töricht es 
ist und wie gefährlich dazu, mit der Rotationsmaschine sich in 
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ein Verhältnis einzulassen. Die Erkenntnis kommt freilich zu 
spät, aber sie hat immerhin die Vergeltung zur Folge, und 
wenn Herakles seiner Zeit von Juno Arbeiten zugewiesen er- 
hielt, so gebe ich mir, da ich keine Göttin anerkenne, meine 
Aufträge selbst. Die Versicherung gegen Leichenräuber zahlt 
heute ihre erste Prämie aus. Diese Versicherung hat sich als 
notwendig erwiesen. Die Diebstähle, die heutzutage an Toten 
ausgeführt werden, sind zahlreich. Der Tod selbst weiss sich 
nicht mehr zu helfen. Wenn man ihn hört, so bekommt man 
erst einen Begriff davon, wie schamlos die Diebe vorgehen. 
Es gelinge ihm nicht mehr, sagte er neulich, sie mit Knochen 
zu verjagen. Sie seien gegen derartige Walfen ganz unem- 
pfindlich und pfilfen ihn gar noch aus. Seit kurzem sängen 
sie auch Spottlieder, es klinge wie «Du hast ja keine Ahnung», 
aber er verstehe nichts davon, das müsse wohl polnisch 
sein. 

Bei meiner ersten Police handelt es sich um den Bauch- 
redner Professor Dr. von Froriep aus Tübingen. Um zu dem 
längst ersehnten Schädel zu kommen, war ihm kein Mittel zu 
unbedenklich. Es spricht für seine Masslosigkeit, dass er den 
Weg zur Sackgasse im vornherein zu meiden versuchte. An- 
dere Bauchredner, sogenannte Kollegen, sind hierin reinlicher. 
Sie folgen in angeborenem Anstand dem Wegweiser, mar- 
schieren tapfer in die Sackgasse und schreiben ein d 
Buch. Der Rumpf von Froriep fand diese Strasse zu beschwer- 
lich; er verschmähte das dicke Buch und griff zur Hacke. Und 
Das Buch konnte ja immer noch folgen. Seinen Diebstahl 
setzte er raffiniert ins Werk. Es handelte sich um Schiller, 
da musste man gewitzigt sein, gewitzigter als frühere Diebe, 
die aus Dummheit an einen falschen Schädel geraien waren 
Diese Dummheit machte sich der Rumpf von Froriep zu Nutze 
Er ging bewusst vor. In den Aufzeichnungen, die er unterbreitet 
hat, findet man die deutlichsten Hinweise. «Wenn jener Schädel 

Und ich be- 
g 
mehr los, dass hier eine heili flicht der Pietät vorliege und 
ich der Berufene sei, si u erfüllen 

Zu dem Raffinement des Vorgehens gesellt sich das 
Raffinement der jetzt enthüllten Motive. Es ist klar, der Rumpf 
von Froriep konnte nicht mehr schlafen, Gedanken kreuzten 
in seinem Magen, sein Eherumpf stiess ihn wohl gar in die 
Seite und sagte: «Morgen tust du’s aber ganz bestimmt 


So in die Enge getrieben, fand er schiesslich keinen Mut mehr 
zum Ausweichen und griff blindlings zur Hacke. 


Er hatte zunächst fest zu arbeiten. Kassenschrankknacker 
habens freilich leichter, aber ihre Beute ist auch geringfügig. 
Dem Rumpf von Froriep stand hingegen ein grosser Gewinn 
in Aussicht, und so konnte er ein durchnässtes Hemd schon 
mit in den Kauf nehmen. Mehr als drei Tage wollte sich nichts 
zeigen. Da «fand sich gegen Abend des vierten Tages der 
Schädel, den ich heute mit Sicherheit als Schillers Schädel vor- 
legen kann». Schiller stand nicht auf, Er wusste, dass das 
Wandeln keinen Zweck haben würde. Gegen den Totengräber 
von Shakespeare wäre er noch eher aulgekommen als gegen 
den Totengräber von Froriep 

Er blieb sogar stumm, als ihm der Rumpf die Faust in 
len Mund steckte. «Wenn schon der Oberkiefer sich durch 
gute Bezahnung bemerklich gemacht hatte, so war der Uhnter- 
kiefer nun geradezu verblüffend durch die tadellose Gesund- 
heit, Schönheit und regelmässige Stellung seiner 16 Zähne. 
)ies wäre schon für sich allein ein gutes Zeugnis für die Echt- 
heit des Schädels, da diese Eigenschaften für die Unterzähne 
Schillers zuverlässig bezeugt sind. Desgleichen stimmt auch 
der Befund am Oberkiefer mit den verbürgten Aussagen von 
Schillers Diener überein, dass nämlich als einziger im Leben 
verlorener Zahn der zweite kleine Backzahn der linken Seite 
ehlt.» Selbst diese Reflexionen liessen Schiller in Ruhe. Einem 
Vertreter von Odol, der etwa ges hätte, diese tadellose Ge- 
sundheit verdanke er effektiv nur seiner Marke, wäre er viel- 
eicht an die Gurgel gesprungen. Dem Rumpf von Froriep 
biss er nicht einmal in den Goldfinger. Denn der kam aus 
Tübingen, war dort Bauchredner, Landsmann und im übrigen 
eine approbierte Persönlichkeit. Sogar einen Fluch über seinen 
Jiener unterdrückte Schiller pietätvoll 


Rührte ihn etwa, dass man ner gedachte? Oh, hätte 
er gelesen, dass lie nicht sehr hohe, aber freigewölbte 
Stirn, die schwach entwickelten ıgenbrauenbögen, die 
feine Nasenwurzel und freigeschwungene, bedeutende 
Nasenskelett an d einem jeden vertrauten Züge des 
geliebten Dichter s» erinnern, er hättewohldoch denGoldfinger 
etwas malträtiert Beraube Er mich, von Froriep, schlage Er 
mir meinetwegen die Zähne ein, aber komm Er mir nicht ver- 
traulich, Er Schurke», wären ungefähr seine Worte gewesen 


Schiller also rührte sich nicht. Der Rumpf von Froriep 
hingegen warf befriedigt die Hacke in den Winkel und ging, 
den Schädel im Sacktuch, zum Abendbrot. Einige Zeit darauf 
— der Diebstahl war noch nicht ruchbar geworden — kam er 
mit anderen Bauchrednern zusammen, berichtete, was er aus- 
baldowert hatte und der «Areopag von Sachverständigen» er- 
kannte einstimmig an: «Feine Arbeit, Kollege!» Nun konnte 
der Rumpf sich nicht mehr halten, er plauderte Alles aus und 
verliess sich nicht auf die Sonne, in der Erkenntnis, dass der 
wohl dieSache zu schmutzig wäre. Er setzte sich auf schnellstem 
Wege mit der Rotationsmaschine in Verbindung. 

Durch die Rotationsmaschine bin ich dem Diebstahl auf 
die Spur gekommen, und wenn der Rumpf von Froriep seiner- 
seits eine heilige Pflicht der Pietät vorgefunden hatte, um zu 
rauben, so finde ich meinerseits eine heilige Pflicht der Pietät 
vor, um auf die Finger zu sehen, Niemand soll mich daran 
hindern. Ich bin eine ordentliche Firma und zahle meine Prämie 
anstandslos aus. 

Der Rumpf von Froriep hat Friedrich Schiller bestohlen 
und kann mir daher nicht gestohlen werden. Ich habe die Ver- 
sicherung gegen Leichenräuber in dieses schleimige Leben ge- 
rufen und erhebe Einspruch, Dass wir nicht mehr in einer 
Welt, sondern auf der Erde leben, gibt dem Bauchredner keine 
Berechtigung, das Leben unter der Erde zu verfolgen. Was 
fällt der niederträchtigen Gegenwart ein? Sie will die Ver- 
gangenheit aus dem Schlafe holen? Heucheln, dass es auf den 
Körper ankomme, wo es sich doch bloss um den Rumpf 
handelt? überführen, beisetzen: a bissel Pietäteles spielen? be- 
weisen, dass Einer, der gehungert hat, trotzdem verblüffende 
Zähne haben kann? Hätte er auch einen hohlen Zahn, so wäre 
der noch lange nicht so hohl als diese Sippe von Literar- 
historikern, Feuilletonisten und Anatomen, die den Toten die 
Taschen umdreht und die gefundenen Gegenstände unter sich 
aufteilt. Ich bin in diesen Tagen sehr schwankend geworden 
ob Herr Alexander von Gleichen-Russwurm tatsächlich seinen 
Stammbaum bis auf Schiller zurück nachweisen kann. Könnte 
er's, so wäre er nach Weimar gereist, hätte dem Rumpf von 
Froriep den Schädel Schillers aus dem Sacktuch gerissen und 
ihn ins Meer geworfen. Auf der letzten Stufe der Vertierung 
halten Gottes Kreaturen noch nicht, aber auf der vorletzten. 
Hielten sie auf der letzten, so würden Schillers Zähne jetzt 
versteigert werden. Die vorletzte Stufe aber ist gleichwohl 
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scheusslich genug. Es bezeichnet die Verworfenheit dieser 
Erde, dass um die «Titanic» geheult, um Schillers Totenschädel 
getanzt werden kann. Es ist eine Ungeheuerlichkeit, dass ein 
Mensch, der nichts wissen will von den Kreaturen der Erde, 
durch einen Rumpf blossgelegt werden darf. Heute war Schiller 
daran, morgen kann Beethoven an die Reihe kommen. Die 
Verachtung, die Einer seiner Umgebung ins Gesicht schreit, 
schützt ihn nicht vor der Erpressung nach dem Tode. Die 
Erde hat sich einen Todesstoss gegeben, von dessen Folgen 
sie weiterlebt. Was ist zu tun? Sich ins Krematorium fahren 
lassen? Als ob man dann sicher wäre, nicht in der Nase ge- 
bohrt zu bekommen! Was ist zu tun? Ein Mühlstein zu kaufen 
und die nächste Abfahrt der «Titanic» abzuwarten! Dreitausend 
Meter lang kann keine Totenhacke sein, und beim Mühlstein 
ist ein Versagen ausgeschlossen. Ich glaube an Jesum Christum. 
Und ich fluche seinen Kreaturen, die den Mühlstein zu uns 
herübergeschoben haben, auf dass man sich bediene. 


PAUL ZECH: 
DIE WUNDER DER ELSE LASKER-SCHULER *) 
Die Lyrik der Else Lasker-Schüler ist eine harte, oft grau- 
same Kunst, Schonungslos nach aussen hin und im Innern. 
Eine typisch nervöse, ganz und gar unklassische Kunst. 
(Schwarzer Diamant, der in ihre Stirn schneidet und sehr wehe 
tut, sagt Peter Hille, der Träumer und Prophet.) Das dichte- 
rische «Ich» ist in eine solche Höhe gerückt, dass einem fast 
das ühl überkommt, einer somnambulistischen Mondtänzerin 
zuzuschauen oder den Visionen des einsamen Sehers auf Patmos 
zu lauschen. Bald klingt es weich, wie das Geschluchz einer 
Nachtigall, bald braust es dahin wie ein Orkan über Urwälder. 
Kosmische Visionen ische und arabische Mystik. Alles Ero- 
tische geht weit, weit hinaus über das persönliche Verhältnis 
zwischen Mann und Weib. Der Untergang ihres Volkes ist 
mit unerbittlichen Strichen formuliert: 
Der Fels wird morsch, 
Dem ich entspringe 
Und meine Gotteslieder singe . . - 
Jäh stürz’ ich ab vom Weg 
Und riesele ganz in mir 
*) „Meine Wunder“. Gedichte von Elsa Lasker-Schüler, Karlsruhe, Drei- 
lilienverlag. 
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Fernab, allein über Klagegestein 
Dem Meere zu. 


Sie selbst fühlt sich als das extraktierte Produkt jenes Unter- 
ganges. Sie versteht nicht mehr die Sprache dieses Landes 
und sie kann seinen Schritt nicht mehr gehen. Daher die An- 
schwellung des kosmischen Urgefühls, die lächelnde Abstossun 
der Frucht «Welt» aus dem Blut hellseherischer Ekstasen. Sterne 
spiegeln sich in dem Gewässer ihres Rotsaftes und der Wind 
metaphysischer Erregung bringt es in tanzende Wallung, Wo- 
nach sich unsere Klassizisten vom Grade Hölderlins die Lippen 
zerbissen haben, hat diese seltsame Frau hinausgeboren in die 
Welt. Die Symbolik ihrer Verse ist eine Sonne, um die in 
zirkelnder Bahn alle erdigen Stoffe katastrophal zusammen 
schiessen, um ein liturgisches Gefüge zu werden. Die Sprache 
ist ein helles Wunder. Man wird vergeblich nach den vulgären 
Rudimenten unseres abgenutzten Iyrischen Idioms suchen, Wie 
ein ehrfurchtsvolles Stammeln fliessen die Worte dahin. In- 
brünstig und geläutert. Urworte in kristallisiertester Reinheit. 
Die orgelnde Musik des Rythmusses schneidet tief in die Fasern 
der Seele und löst alle irdische Schwere auf. Sie ist die Ver- 
sinnlichung des Wortes bis zur alleräussersten Schwingung. 
Die Technik der Verse ist lauterster Impressionismus von un- 
erhörter Plastik. Sie ist nicht Gewand von irgend einer Mode 
geschnitten, sondern schillernde Haut, die organisch dem Körper 
verbunden ist. 

Es ist in dieser Kunst eine doppelte Distanz zur Wirklich- 
keit, die umso köstlicher wirkt, je weiter sie hinausschnellt, 

Irgend ein sicherer Massstab für diese Iyrische Kunst 
wird sich kaum finden lassen. Der einzige Weg zu ihrem 
Verständnis heisst: Seele, viel Seele haben. 


HERBERT GROSSBERGER: KAHNFAHRT 


Als wir im Kahn uns gegenübersassen, 
sank bläulichrot die Sonne in den Grund, 
und es war still, dass wir der Welt vergassen . 


Scheu schob das Schiff durch einer Brücke Bögen, 
Wir hauchten uns den Atem in den Mund: 
ich hätte deine Zähne küssen mögen. 
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HERMANN KOCH: DER TATMENSCH 


Johann Hamata war 20 Jahre alt und Dichter. In jener 
Nacht, in der er beim Nachhausegehen das Für und Wider 
des Erlebens erwog, war er vielmehr schon einige Wochen 
darüber. Und immer noch nicht hatte er sich von jenem Grade 
der Genialität überzeugt, mit welchem er sich zufrieden gegeben 
hätte. Nun war er daran zu erkennen, welch erbärmliches 
Surrogat jenes Dichten ist, das nichts einträgt. Er hatte bis 
jetzt gedacht: das Denken könne das Tun ersetzen. Seine Ge- 
danken waren seine einzigen Abenteuer, wie er erst annahm: 
mit Vorbedacht. Er hatte sich eine Theorie der Tatenlosigkeit 
zurechtgelegt und je eine Theorie für alles, was er aus dem 
Grunde unternahm oder unterliess, weil er der Hamata war, 
dessen Leben durch all die Umstände, wie Erziehung, Mit- 
menschen vorgeschrieben war. Kein Mensch hat mehr Frei- 
heit, als ein Stern, der durch immer dieselbe Summe von Gravi- 
tationsstrahlen gekettet, seine bescheidenen Kreise zieht und sich 
durch eine Drehung um die eigene Achse Tat- und Willens- 
freiheit vorschwindelt. Derlei Gedanken waren vom Standpunkt 
ies Denkers richtig, konnten aber sonst ganz gut auch falsch 
sein. Sich selbst hatte er vielleicht vorgemacht, dass alle Im- 
pulse zu Taten, Anregungen und Impulse zu Dichtungen sind 
Derartige Missdeutungen unklar aufdämmernder Gefühle kommen 
häulig vor. Erotische Triebe zum Beispiel werden allzuoft 
ins Gegenteil verdreht oder maskiert. Die psychologische Fabel 
vom Wolfe, der zum Schafe wird, ist bekannt. Und das Schaf 
kann auch noch Asket werden. 


je mehr er diesen Punkt erwog, desto gewichliger wurde 
er. Sicher war sein Vater aus angeborenem Sadismus Volks- 
schullehrer geworden, sicher ging dieser primäre Verbrecher- 
trieb auf ihn über und äusserte sich scheinbar harmlos in 
Seelen-Vivisektion. Nun überraschte ihn eine Menge anderer 
Erinnerungen, die seine Erkenntnisse zu bestätigen schienen. Ganz 
deutlich sah er wieder jenes Entsetzen, das seine 2 cht zu lügen 
bei den Eltern und sämtlichen Familientanten hervorrief. Es war 
eine ganz komische Missdeutung, die in diesem Umstande den ge- 
borenen Dichter und nicht richtiger den geborenen Verbrecher 
erkannte. Auch in jedem anderen Erinnerungsobjekt sah er 
heute die Wurzeln und Ansätze zu Lastern und Verbrechen 
Er konstatierte, dass ihn diese Erkenntnis ganz kühl liess, wenn 
nicht gar mit Freude erfüllte. Er dachte mit Pathos, wie leicht 
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es hätte passieren können, dass er seine Verbrechertriebe voll- 
ständig unterdrückt und verdrängt hätte, um ein mittelmässiger 
Dichter, statt ein vollkommener Mensch zu werden. Es schien 
ihm im höchsten Grade lächerlich, den Verbrecher schlechtweg 
als Degenerationstyp zu erklären und zu behandeln, Mag sein 
dass der Mensch es verdient, der aus geistiger oder körper- 
licher Minderwertigkeit zum Verbrechen greift, weil es für ihn 
den einzigen Weg darstellt, Nahrung zu erlangen. Aber der 
geistig vollwertige Mensch wird zum vollkommenen Menschen, 
wenn er das Böse als Prinzip liebt, böse ist aus Neigung. 
Kurz, wenn er dem Beispiel der Natur folgt, die im Zerstören 
erbaut. 

Er war über den Ring zum Parlament gekommen. Sein 
Körper hielt immer gleiches Tempo mit seinen Gedanken, 

Er war überzeugt, am Fusse einer Leiter zu stehen, die 
steil nach oben führt, und räumte sich nicht das Recht ein, 
nachzudenken, wie dieses Oben sei, wo der Weg ende. Ein 
Abgrund, die Möglichkeit eines Sturzes, so schloss er, würde 
dem Klettern den subtilsten Reiz geben. 

Es war nun die Frage, ob er das Klettern sofort beginnen 
sollte. Nein, ein Hochtourist mit Pantoffeln ist eine absurde 
Erscheinung. Seine Ausrüstung musste ein Plan sein, ein Pro- 
gramm, an das er sich übrigens nicht zu halten brauchte. 

Vor allem alles Menschliche kennen lernen, also das 
Tierische erleben. (Als diese letzte Gedankenverbindung auf- 
tauchte, kränkte er sich bitter, noch immer in Literatenwen- 
dungen zu schwelgen. Dem Literaten scheint nur Eines mit 
der Menschenwürde vereinbar, das Denken. Er aber wusste 
seit heute, dass das blosse Denken viehisch sei.) Jedenfalls 
hätte er jenen Gott Eros zu suchen, dessen Kopf in der Hölle 
wurzelte und dessen Füsse sich ins Nirwana streckten. Für 
den Augenblick reichte wohl das Bargeld nicht, aber morgen 
Als Autoanalytiker glaubte er die Pflicht zu haben, seine Ab- 
sichten zu bezweifeln, dieselben als Gedankenblasen zu ent- 
hüllen, aber davon kam er ab, in Anbetracht der vielen Um- 
stände, die es wahrscheinlich machten, ein höheres Niveau zu 
beziehen. 

Banalitäten zogen ihn nicht an, obwohl er deren Existenz- 
berechtigung einsah. So kam es, dass ihm unter den Ver- 
brechen gewisse Sorten des Mordes am besten gefielen. Der 
Raubmord war ein Vorrecht des Plebs, kam deshalb nicht in 
Frage. Eher das Bauch-Aufschlitzen, nur ging dies nicht recht; 


denn er liebte die Frauen zu wenig. Für den Massengiftmörder 
ä la Hofrichter würde er sich wohl eher entscheiden. Schliess- 
lich sah er doch ein, dass der konsequenteste der Mörder der 
Nihilist sei. Der Nihilismus war ihm seit jeher sympathisch. 
Natürlich hatte er jeden Antrieb dichterisch verarbeitet. Ein- 
mal hatte er als Paradox angenommen, es könnte einen Nihi- 
listen geben, der Milliarden besitze. Den liess er ein un- 
geheures Territorium ankaufen, eine Fabrik zur Erzeugung von 
Explosivstoffen errichten, daneben eine Grube graben, die bis 
an den feurigen Kern der Erde führte, Und da hinein liess er 
ungeheuere Mengen von Energie erzeugenden Sprengstoffen 
leiten. Er hoffte, dass, soviel auch die Erde ausgehalten hat, 
dies ihr ein Ende bereiten werde. 


Nun, so radikalem Nihilismus wird er leider nicht hul- 
digen können. Immerhin, es wird sein Fach. Man darf nie- 
mals den Sinn fürs Populäre verlieren, ein Tyrannenmörder 
wirkt immer. 

Er erreichte seine Wohnung und nahm erst am nächsten 
Tage die Gedankenkette dort auf, wo er sie verlassen hatte. — — 


Er hatte eine bescheidene Summe zur Verfügung, 
die allenfalls zur Gründung einer Hochstaplerexistenz reichte, 
Er besorgte sich einen schwarzen und einen gelben Anzug 
einer noch nicht geborenen, aber umso auffallenderen Mode, 
dazu zwei Lilasammtkrawatten und einen Panamahut. Sodann 
kaufte er sich vier Romane angesehener deutscher Gesell- 
schaftsschilderer, wobei Hamata die Absicht verfolgte, jene Ge- 
hirnzentren, welche in fashionabler Gesellschaft überflüssig bezw. 
schädlich sind, einzuschläfern. Alsdann glaubte er sich für 
weitere Taten reif. Bei einem Friseur erster Güte liess er sein 
Haupt nach dem Muster Aubrey Beardsleys behandeln, dann 
kleidete er sich an, mietete einen Autotaxameter und fuhr zu 
einem ehemaligen Kollegen, der sich im Hause seines Vaters 
zum schweren Beruf eines Chefs vorbereitete und sich zur Er- 
holung häufig ins Nachtleben zurückzog. Er lud ihn zu einer 
Spazierfahrt ein und erzählte ihm bei dieser Gelegenheit, dass 
er sich vom Gebiete der Literatur ab- und dem Theater zu- 
gewandt habe, wobei er sich durch gewisse Eigenschaften (er 
ging nicht näher darauf ein) zum Operettentenor prädestiniert 
fühle, Um jedes Misstrauen zu zerstreuen, lieh er sich eine 
Banknote aus und steckte sie lässig in eine Aussentasche. == 
Noch hatte er die üble Gewohnheit des Selbstbeobachtens, bis 
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er allmählich merkte, dass man mit einem Ich besser auskommt, 
als mit zweien. — — N z 

An diesem Tage, der nichts weiter als Bekannt- 
schaften brachte, überlegte er noch einen wichtigen Punkt. 
Sollte er Böses auch in kleineren Quantitäten verüben? Also: 
verraten, verleumden, Menschen ins Verbrechen hetzen, für die 
Bevölkerung von Bordellen sorgen und was dergleichen Minder- 
wertigkeiten mehr sind? Sicher, das Alles hatte viel für sich, 
Aber er fürchtete, sich durch derlei Dinge aufzureiben. Besser 
war es wohl, Kräfte für einen Hauptschlag zu akkumulieren. 

Bisher war es ganz gut gegangen: er galt als «gewinnend». 
Wo immer er war, tat er das, was Lichtenberg empfahl, er 
verhalf Andern zu Glanz, ohne selbst zu glänzen. 

Er ging von der Absicht aus, nihilistischen Gemeinschaften 
auf die Spur zu kommen. Er war fest überzeugt, dass solche 
existieren. Er hatte da eine ganz einfache Methode. Bei der 
ersten Gelegenheit warf er ganz unauffällig den Namen Theophil 
Lursky ins Gespräch. Nur Ganzeingeweihte konnten wissen, 
dass Theophil Lursky nihilistischer Theoretiker war, dessen 
Werke in einer kleinen Geheimauflage verbreitet waren. Wenn 
man von Pierden sprach, kannte er einen Jokey Theophil 
Lursky, wenn man von der Bühne sprach, oder von Büchern, 
vom Parlament oder von Schnapssorten, stets konnte er den 
Namen einschmuggeln. — Er drängte sich erst in akademische 
Kreise, dann er wirr in alle, in Gesellenvereine und aristo- 
kratische Tennisklubs. Es schien ihm nicht allzu wahrschein- 
lich, dass er bald Erfolg haben könne, aber seine Methode 
wandte er immer an. Seinem Freunde, dem Fabrikantensohne, 
imponierte er bereits, der fasste das stete Wiederholen des 
Namens Theophil Lursky als fixe Idee auf 

Zwölf Tage nach seinem Debut als Verbrecher erhielt er 
einen Brief. Am Tage vorher war er in einem mittelmässigen 
Restaurant gewesen. Seine Tischgesellschaft bestand aus ein 
paar Juristen, Einjährigen, Beamten etc. Und in dieser Ge- 
sellschaft musste wohl auch der Schreiber des Briefes gewesen 
sein. Dieser Brief war mit C. D. signiert, der kühle Wort- 
laut desselben berührte ihn angenehm 


Sehr geehrter Herr! 


_ Ich hatte zweimal das Vergnügen, mit Ihnen denselben 
isch zu teilen und beide Male hat mich die Nennung eines 
Namens, der meiner Interessensphäre angehört, frappiert 
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Meinen Nachfragen zufolge ziehen Sie diesen Namen durch 
jede Konversation und dieser Umstand veranlasst mich zu 
einer Bitte um Aufklärung 

(22) 


Dem Briefe lag eine Chiffreadresse bei. Hamata schrieb 
an diese alles, was den Unbekannten interessieren konnte, 

Es schien, dass die Naivität der Erklärung und das Raffi- 
nement seines Auftretens die gewünschte Wirkung hervorrief. 
Zwei Tage später führte ihn Herr C. D., in dem er den be- 
scheidenen Bankbeamten seiner Tafelrunde erkannte, in einen 
Anarchistenklub ein. Dieser Klub war die Filiale einer russi- 
schen Gesellschalt. Sie bestand aus zirka zwanzig Mitgliedern, 
die dem Anscheine nach den harmlosesten bürgerlichen Kreisen 
angehörten. In diesen Rahmen von Beamten, Offiz 
miens etc. fügte sich Hamata als Operettentenor 
ein. Im Gegensatze zur Hauptniederlassung hatte dieser 
verband an einem Mangel an Aufträgen zu leiden. Vielmehr, 
es war einfach Niemand da, den umzubringen es sich, trotz 
der hohen Spesen, verlohnt hätte. Hamata war der Ansicht 
es müsse etwas geschehen. In einer Versammlung, die im 
K. K. Hofmu 1 tagte, erklärte er sich bereit, irgend eine 

binnen vier Wochen zu töten. Die Wahl fiel 

Unterricht, weil dieser in der 

darauffolgenden Woche eine Reise hätte antreten sollen. Johann 
Hamata wollte das Attentat mit einem Revolver ver 
nn, wenn keine Aussicht bestand, zu flüchten, 
Alle, die ihn ergreifen wollten, in die Luft sprengen. Dieser 
Plan wurde angenommen. Es wurden nur noch Verhaltungs- 
sregeln für den Fall einer Flucht ode ısflucht vor dem 
stübernommenen Amt beschlossen. Für diese Eventualität 
® man ihm einen sanften, aber sicheren Tod binnen Wochen- 
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Er schloss sich für zwei Tage in sein Zimmer ein; denn 
er hatte die Absicht, der Nachwelt schriftlich sein Testament 
ösen zu hinterlassen. 

- re zweiten Tage brachte ein Bote ein Kästchen. ME 
entnahm demselben eine Bombe und stellte sie provisorisch 
auf den Schreibtisch. Da er aber nicht schreiben konnte, ent- 
schloss er sich, auf die Strasse hinab zu gehen. Und da 
passierte ihm das Schrecklich. An einem Strasseneck er- 
blickte er einen Menschenknoten, er trat hinzu und sah einen 
Mann stehen, der hatte eine Wunde im Gesicht und das Blut 
rann ihm über den Bart herab und tropfte auf die kotigen 
Kleider. Und es war irgend etwas, das ihn zwang, die Augen 
zu schliessen, umzukehren und davon zu gehen. Das geschah 
Johann Hamata, der den Entschluss mit sich trug, einem Staats- 
manne ein Loch durch den Kopf zu schiessen. War das tat- 
sächlich eine Manifestation seines Unterbewusstseins, das mit 
seinen Mordplänen nicht einverstanden war? Er, der Ver- 
brecher aus Passion, konnte kein Blut sehen. 

Er wandelte traurig nach Hause, setzte sich hin und be- 
schloss, auf den Tod zu warten, der über ihn verhängt werden 
würde. Einige Tage verschlief er und dann brach der Tag 
an, der die Tat hätte sehen müssen. Er aber nahm einen Topf 
Wasser und einige chemische Mittel und machte die Bombe 
unschädlich. 

Sein Blick fiel auf die Zeitung, die morgen den Bericht 
von der Katastrophe hätte bringen sollen, in dicken, dicken 
Lettern. Er war sehr traurig. 

Eine Stunde später spazierte er über die Mariahilfer- 
strasse. In einem plötzlichen Entschluss zog er den Revolver, 
schoss in die Luft, trat auf einen Dienstmann zu und sprach: 
«Verhaften Sie mich, ich wollte Seine Exzellenz, den Minister 
für Kultus und Unterricht, töten!» Es entstand ein grosses 
Aufsehen, Hamata blieb bei seiner Behauptung, der Dienstmann 
suchte begütigend auf ihn einzuwirken und schliesslich rollte 
der Transportwagen der Rettungsgesellschaft heran. 

Hamata hat nun wirklich alle Chancen, sein Leben sorgen- 
und tatenlos in einer Heilanstalt zu verbringen, was sowohl ihm 
wie auch dem Anarchistenklub als die beste Lösung des Prob- 
lems erschien 
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EDMUND REIMER-IRONSIDE: 
DIE MAGIE DER SIEBEN TODSÜNDEN 


Von Augenärzten, Götzen Anderer und dem 
„Götterschaffen“ 

Mein Geliebter, werde nicht Augenarzt, Arzt überhaupt 
nicht! Im schlimmsten Falle nur Geburtshelfer mit zwei rechten 
oder zwei linken Händen. Je nach dem. Die Menschen sind 
ja nicht gleich. — 

Werde nicht Augenarzt! 

Denke: Wer nicht sehend ist, soll nicht sehen! 
Selig sind die Blinden. — Schmeisse auch keine Götzen um. 
Beleidige die Götter deiner Nächsten nicht. Opfere ihnen, 
wenn du weise sein willst. 

Willst du mehr sein: werde Levite und schwinge um das 
kostbare Bild das Rauchfass. 

Kannst du nicht selbst — — — — sein?? 

Nein? — Nun, so schaffe neue! 

Und sage, sie hätten keinen Schlüssel zum Bauche, über- 
haupt keinen Bauch. Und: mögen dir diese neuen nicht ähn- 
lich sein ! 


Von der Nächstenliebe 


Wir können nur wenige glücklich machen, mein Freund, 
zuvor wir nicht glücklich. Wir enttäuschen immer den Andern, 
besonders, wenn wir glücklich sind, denn, gäben wir ihm auch 
alles und das letzte Hemd: er hat Aerger davon, es passt ihm 
nicht, er wird zu Auslagen für den Hemdenschneider gezwungen 
und — du wunderst dich, wenn er dir böse ist? 

Nahmst du ihm nicht seine Freiheit? 

Du kauftest dir vielleicht bald ein neues Hemd! 

Und deinem Bruder in Gott gabst du das alte, defekte — 

Du hast unrecht gehandelt. Behalte deine Hemden selbst . 


Vom Gotte der Justitia 

Du willst dein Recht vom Richtenden ? 

Und kränkst ihn? 

Du bist erfüllt vom Bewusstsein deines Rechtes und gehst 
hin und verlangst, dass es dir werde und Jenem genommen 
sei, der es dir nahm? 

Mein Freund, der Verbrecher ist der Beweis, der Nach- 
weis von des Richtenden Berechtigung zum belohnten Rächer, 
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nicht du. Du bist eine Nebensache, du bist gewissermassen 
ein Frevler, der auch zu richten wagt, indem er nach Richtenden 
ruft. Du bist ein Feind des ganzen Standes der heiligen Rächer; 
denn du willst helfen, das Verbrechen ausrotten, du sagst so- 
ar, der Mann stahl nur aus Not und Andere sind im viel- 
tausendfachen Ueberiluss — 

Du bist ein Feind des Staates! 


Von der Tugend des Lasters 

Laster, mein geliebier Sohn, gebrauche wie Salz; auf dass 
dir und den deinen die Süsse der Tugend nicht das Leben 
versaure; auf dass deiner Seele Magen nicht gastrische Fieber 
bekomme; und dir deine ästhetischen Ohren nicht beleidigt 
werden vom unfeinen «Rülpsen>, der Folge vieler Magen- 
saure 


Bekämpfe sie mit dem Laster und doppeltkohlensaurem 
Natron einer kleinen Todsünde. - 

Laster, mein Freund, sind die Säulen deines Lebens- 
tempels; die schwarzen, natürlich ! 

Spreche deine Fehler heilig! Sehr heilig! So heilig 
dass du sie nur selten — in Gebrauch nimmst und auch dann 
nur an jenen Festen des Lebens, an denen deine besten Freunde 
deine Asinitäten erwarten, 

Alle Tage ist nicht Sonntag, und unerwartete Ueberrasch- 
ungen berühren wie die zwölften Paare gestickter Nichten- 
pantoffeln am Geburtstagstische, und auch der grösste Esel 
hat menschliche Stunden! 

Sei nicht klüger als dein Vater! 
Salve, Rex! 
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HERBERT GROSSBERGER: KÖNIGSKINDER 


Am Bahnhofsplatz, wo des Abends Alles in Licht erschim- 
mert und glitzert, hing auch sie, unter einer weiten Reihe 
städtisch angestellter Bogenlampen. Sie war noch jung, und 
wenn der Strom durch ihre Adern quoll, zischte sie lieblich 
und leuchtete. Ein Strahlenmeer ging von ihr aus, dass sie 
im Bewusstsein ihres funkelnden Selbst geringschätzig zu den 
Schwestern hinüberschaute, deren Helle ihr verschwindend 
vorkam. 


Es hatte geregnet. Im nassen Asphalt spiegelte sich die 
Fülle ihres Scheins und sie vergewisserte sich, dass es ihres- 
gleichen nicht geben konnte. Zu ihren Füssen schob und 
wogte die Menge. Gerassel von Fuhrwerken und Lärm von 
Wörtern drangen zu ihr empor. Aber nur ein mitleidiges 
Lächeln zuckte durch ihr Leuchten. Jene gingen da unten 
dunkel und lichtlos. Sie gab ihnen Alles. Wer glich ihr’? 

Hinter dem linken Turm des Bahnhofes glitt eine Helle auf. 

Der klare Himmel, nur hin und wieder von Lokomo- 
tivenrauch durchzogen, füllte sich mit Schein. Dann schob sich 
lang, langsam eine lachend runde Scheibe empor. Auf allen 
Dächern lag es milchig und an den Hausmauern floss es 
herunter. Das war schön. Die Bogenlampe starrte und darauf 
zitterte sie ein wenig. 

«Das wäre der rechte Mann für mich», sagte sie zu den 
Nachtfaltern, die sie umschwärmten. «Ich glaube, er ist bei- 
nahe so hell wie ich.» Die Nachtfalter waren gekränkt und 
gingen fort, anderswo tanzen. Sie kümmerte sich nicht darum. 
Ihre Gedanken hingen an der grossen Bogenlampe des Him- 
mels, die immer näher kam: Wenn sie nur nicht vorüber- 
glitschte. Ihr Atem stockte und sie zuckte ein paarmal auf. 
Man musste sich mit jenem Licht verständigen. 

Sie schickte den Wind hin. Der half überall aus. «Sage 
ihm, dass ich ihn liebe. Und dass ich ihn liebe, weil er fast 
so hell ist wie ich» Eine Rauchwolke kam und hüllte die 
Bogenlampe ein. Eswurde mählich stiller auf dem Platz, nur 
kreischende Tramwagen bogen in Kurven. Da nahte schon 
der Wind wieder: 

«Er sieht dich nicht. Zieh deinen Schleier aus!» Und 
er verjagte die Rauchwolke. «Was hat er gesagt?» frug zitternd 
die Bogenlampe. «Er sieht dich nicht», versetzte der Wind, 
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«er muss dich erst sehen!» «Geh’ nochmals, ich bitte dich!» 
flehte die Bogenlampe und strahlte heller denn zuvor. 

Der Wind ging und nahm einige ferne Lokomotivenpfiffe 
mit. Es war schon spät, der Platz ganz unbelebt und man 
hörte die Schritte eines Mannes, der von Lampe zu Lampe 
ging. Es wurde dunkler... Die Bogenlampe zuckte kon- 
vulsivisch. Sie befand sich in ungeheurer Aufregung. Da ging 
ein Sausen durch die Luft: «Nun?» «Er sieht dich nicht», be- 
richtete der Wind. «Er sieht dich wirklich nicht, auf diese 
Entfernung !» 

Ein jäher Schmerz ergriff die Bogenlampe. Der Strom 
verliess ihre Adern, sie zuckte noch einmal und erlosch, 


HERMANN MEISTER: LEKTÜRE 
Das neue Buch von Kraus 

In Karl Kraus ist die Empörung des Individuums gegen 
seine Umwelt mit der letzten, geistigsten Macht zum treibenden 
Rad geworden. Der Aphorismus hat hier einen Schöpfer ge- 
funden, der zugleich Besiegter ist und aus diesem leidenden 
Zustand heraus seine Bekenntnisse mit einer beispiellosen 
Eigenwilligkeit zu sprachlichen Gebinden formt. Das Wort 
flieht, aber es bleibt stehen, sobald es angerufen wird. Der 
Gedanke forderte die Sprache heraus. Ein Wort gab das an- 
dere.» In dieser Welt sprachlicher Umfassung nimmt sich un- 
sere Gegenwart schön aus. Sie schielt, hinkt, ist satt und riecht 
aus dem Mund. Karl Kraus trotzt allen Uebeln und besieht 
sich die Geschichte aus der Nähe. Ist schon die Unerschrocken- 
heit, mit der er seinen Kopf in den Rachen legt, eine wahr- 
hafte Erlösung, so ist die Gebärde, mit der er ihn herauszieht, 
von unvergleichlicher Befreiung. Dies werden nur jene ver- 
stehen, die längst ihre Sache auf nichts gestellt haben. Die 
Gefolgschaft, die man diesem Künstler leistet, wächst sich nur 
dann zur Verbundenheit aus, wenn sie die unmittelbare Ent- 
äusserung von allen Eventualitäten des Tages zur Konsequenz 
hat. Die Gedanken dieses einen Karl Kraus greifen in ihren 
entierntesten Ausläufern in das Chaos jenes Weltuntergangs 
ein, dem beizuwohnen wir die Ehre und das aussprechliche 
Vergnügen haben. Nur jener also, der diesen Weltuntergang 
ohne Verkleinerungsglas sieht, hat die unbedingte Herrschaft 
des gewaltigsten Satirikers, den die deutsche Zunge jemals in 


Bewegung brachte, aufopferungsvoll begriffen. Die Aphorismen- 
folge «Pro domo et mundo»*) ist „geschriebene Schauspiel- 
kunst“. Hier wird eine Angelegenheit mit entschlossener Kürze 
ihres sachlichen Materials entbunden und durch die Transmis- 
sion in jene Sphäre, wo das Wort im Effekt der rohen Tat- 
sache seinen Widersacher findet, für alle Zeiten bewahrt. Es 
herrscht eine so aus sich selbst entstehende, den Anlass über 
dem Ausbau vergessende Geistigkeit, dass man entzückt die 
Wunder der sprachlichen Erstarkung miterlebt. Karl Kraus ist 
der Einzige, der die in den Angeln kreischende «Kultur» des 
neuen Jahrhunderts so zertrüämmert hat, dass nichts bleibt als 
ein Haufen Gerümpel. Die Leute wird das nicht zu arg ver- 
driesslich machen, denn wer ihnen zu tief in die Glasaugen 
schaut, den vergessen sie leicht. Wir aber, die wir die kreischen- 
den Angeln hören müssen, wünschen uns — um an einen 
der feinsten Kraus’schen Aphorismen anzuknüpfen — einen 
Platz in der Arche Noahs, die ein wenig sicherer ist als die 
«Titanic» und in der wir uns dann, aller Geräusche entrückt 
an dem Vieh und Gewürm erfreuen können, das unser Steuer- 
mann mitgenommen hat, 


Das neue Buch von Ehrenstein 

In Albert Ehrenstein wurde das Geheimnis der Distanz- 
wahrung wieder lebendig und gab dem künstlerischen Stoffe 
seine Fruchtbarkeit. Ehrenstein sieht die Welt von jenem Ge- 
sichtswinkel aus, der nicht spitz noch stumpf, sondern einfach 
experimentell unbrauchbar ist und da h erst seinen Wert 
verbürgt. Dieser junge Dichter steht inmitten eines surrenden 
Betriebs, in dem die Schwungräder mit billigen Tränen geölt 
werden, und legt Treibriemen auf. Sein Pathos ist gewichtig 
und grimmig zugleich, doch es fängt sich nicht im Echo. Es 
bleibt bei sich. So, aus diese nung heraus, alft Albert 
Ehrenstein. Auf die hocherfreuliche Geschichte Karl Tubutschs 
ist jetzt ein Band Erzählungen gefolgt: «Der Selbstmord 
eines Katers».**) Dieses neue Buch bringt Wille, Drang und 
Fähigkeit in die denkbar stärkste Verbindung. Den Dingen 
des «kleinen Lebens» mit einer so unerschütterlichen 
Geduld folgen, wie Ehrenstein es tut, will schon etwas 
Grosses heissen. Grösser aber ist, mit welcher Dring- 


*) München, Albert Langen. 
**) München, Georg Müller. 
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lichkeit er diesen Dingen Gehalt entlockt, Wie aus der 
schäbigsten Umgebung ein Schimmer von Reiz herausquillt, 
wie die Gesellschaft des Dichters in ihrer künstlerischen Gegen- 
wart ohnmächtig und amüsant zugleich ist, das zeugt von einer 
Kraft der Gestaltung, der hohe eigenwillige und könnerische 
Qualitäten innewohnen. Die zweite der elf Erzählungen, «Be- 
gräbnis», gibt in der Ausprägung menschlicher Gegensätze, 
der Intensivität der Leidenschaft das Letzte und steht auf einem 
satirischen Fundament, das nicht zittert. Von einer bedeut- 
samen Innigkeit ist der Katerselbstmord, und in den Phantasien, 
die ein Gebilde wie «Apaturien» zeugen konnten, hat Ehren- 
stein nirgends seinem Geist den Willen unterbunden: hier 
wurden Phantasie und Exotik des Milieus aus zeitlicher An- 
näherung bedungen ... Albert Ehrenstein hat eine Bahn vor 
sich, die uneben und doch frei ist. Die Freiheit geht mitten 
durch die Unebene hindurch. Weit mehr als ein Künstler, 
nämlich ein Dichter bedeutet dieser Ehrenstein seinen Zeit- 
genossen. Werden sie ihm zurückbedeuten, sie verstünden ihn 
nicht? Wie mag die Sache nur ausgehen ? 


BEATUS TURK: SCHWESTERCHEN 

Ich habe ein Schwesterchen bekommen. Und ich mag 
es gut leiden. Es liegt in seinem seidenen Bettchen, ohne Lärm 
zu machen. Die Kinderfrau ist schon ganz erschrocken darüber, 
Sie sagt, das sei ein Symptom. Ich glaube aber, dass sie 
ein Symptom ist, nämlich ein Symptom für angewandte Idiotie. 
Aber einer verdienstvollen Frau sagt man solche Sachen nicht 


ins Gesicht, und Verdienste hat sie zweifellos — Spass, bei 
unserer achtseeligen Familie. Also, lassen wir ihr schon das 
Symptom. 


Schwesterchen hat noch keinen Namen. Vater und Mutter 
sind sich unklar darüber, ob sie es Elsa oder Elisabeth taufen 
sollen. Unter Richard Wagner gehen sie nun einmal nicht 
herunter. Mein Vorschlag, Schwesterchen den Namen Floss- 
hilde zu geben, wurde hingegen emphatisch zurückgewiesen. 
So weit reicht die Verehrung nun doch wieder nicht. Auf alle 
Fälle ist es schade: Flosshilde Türk hätte gut geklungen. 

Wie wird Schwesterchens Gang durch die Welt verlaufen ? 
Diese Frage scheint mir eine jener zu sein, die müssig genannt 
werden und darum eingehender Betrachtung wert sind. Also 
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frage ich nochmals: wie wird Schwesterchens Gang durch die 
Welt verlaufen? 

Ich kann mir vorstellen, dass es sehr artig in seinem 
Kinderstühlchen sitzen und Butterbrote hinabwürgen wird — 
eines nach dem andern. Ich kann mir auch vorstellen, dass es 
mich bittet, die Schaukel in Schwung zu bringen. Was aber 
geschieht, wenn Schwesterchen mit Erstaunen wahrnimmt, dass 
die Brüste wachsen? 

Diese Frage habe ich bei Senta und Evchen nicht ge- 
stellt, obgleich ich auch an deren Wiegen stand. Sollte das 
nur unterlassen worden sein, weil die beiden in hässlicher 
Weise mit ihren Lungen geprotzt haben? Schon möglich. 
Flosshildchen unterlässt das ja vollständig. Nur durch ein 
leichtes Blinzeln an die Decke weist es auf sein junges Da- 
sein hin 

Ich versuche nun, mich auf den Standpunkt einer zwölf- 
jährigen Zopfträgerin zu stellen und spinne das Thema aus 

Drei, vier Jahre mag das amüsant sein: die Brüste wachsen 
zu sehen. Man wird sicher physisch angeregt. Auch hat die 
Schneiderin besser arbeiten. Dann aber muss doch wohl die 
Krise eintreten — bei der Frage, wohin das eigentlich führen 
soll. Und die Krise wird beängstigend, wenn Herr Nathan 
das Brüstewachsen mitbeobachtet, gar die Hand auf die Stelle 
legt, um sich zu überzeugen. 

Schwesterchen wird in jener Minute zusammenzucken 
(auch dann, wenn Herr Nathan keine Fischhand hat) und wird 
unangenehm überrascht sein, dass man auf das Wachstum so 
grossen Wert legt. Junge Mädchen verfallen freilich dann und 
wann Visionen vom Gott Pan, doch sind sie schlau genug zu 
merken, dass Gott Pan keinen Panama auf den Ohren sitzen 
haben darf. 

Aber sachte, Schwesterchen wird sich schon mit Tat- 
sachen abfinden. Papa und Mama leben ja auch noch, sie 
wissen, was in solchen Fällen vorzubringen ist, und Herr Nathan 
wird ohne Sorge mit seiner Hand walten dürfen. Pflichten dazu 
wird er auf sich nehmen. Ein Wohnzimmer aus Mahagoni 
wird er einkaufen und einen Gaslüster und vielleicht eine Zink- 
badewanne 

Schwesterchen wird dann bald an einer fremden und doch 
eigenen Wiege stehen, kaum wohl mit Tränen in den Augen, 
eher mit Grübchen in den Wangen. Und zwischen der bangen 
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Frage «Was koch ich meinem Gatten?» und der Sorge um 
die Keime wird ihr weiteres Leben eingespannt sein. 

Das ist nicht anders auf der Welt. Es gibt Wege und 
Stationen — was darüber hinaus geht, dürfte für alle Menschen 
von Uebel sein. Keine weibliche Person hat Wunsch 
noch Wille, und Herr Nathan kann sich seine Existenz er- 
lauben. Ein zages Fürchten zieht durch den jungen Mädchen- 
körper, wenn er der Reife entgegengeht und das Fürchten 
wird stark, sobald die Reife da ist. Dann kommen vibrierende 
Momente, Herr Nathan wartet, — und alles hat sich überwunden. 
Und die Lebensbasis ist samt Baumeister eingetroffen. 

Wird Schwesterchen nicht doch anders durch die Welt 
gehen? Ich glaube es nicht. Es stammt von meinem Vater 
ab, und mein Vater heisst auch Nathan. 
he Weiss Allah, Schwesterchen, Goldschwesterchen kann mir 
eid tun... 


ROBERT R. SCHMIDT: KELLNER 


Die Kellner wedeln mit den langen Fräcken 

Und surren wie Motore durch den Saal; 

Die Aermel blitzen wie lackierter Stahl, 

Wenn sie gleich Kolben in das Licht sich strecken 


Die spitzen Nasen scharf die Luft zerschneiden, 
Wenn die Kolonne aus der Küche spritzt 

Und überschwemmend zu den Gästen flitzt, 
Die kuhgemächlich ihre Nahrung weiden. 


Schwapp! Alle Kellner rings zusammenknicken; 
Sie werden schmächtig, säuselnd und devot 

Und spähen fiebernd, ob nicht ein Gebot 
Hervorschwimmt aus des hohen Gastes Blicken. 


Der Speisen Reiz ist längst für sie erkaltet; 
Wie Marionetten springen sie herum; 

Bald zerrt der Gast sie, bald der Ober krumm, 
Der stolz als Gottheit alles überwaltet. 


URTEILE ÜBER DEN SATURN« 7 


PRAGER TAGBLATT: 
Auf diese unabhängige Zeitschrift sei mit Nach- 
druck hingewiesen. 

FRANKFURTER NACHRICHTEN: 
Auf jeden Fall ist der „Saturn“ eine distingierte 
und mit Geschmack geleitete Zeitschrift, die man 
bald beachten wird 

DER TAGESBOTE, BRÜNN: 
Diese neue Zeitschrift trägt ein eigenes, vom Ge- 
wohnten abweichendes Gewand ... Eine Zeit- 
schrift von Individualisten für Individualisten. 


HILDESHEIMER ALLGEMEINE ZEITUNG: 
Eine Zeitschrift, die ein Sammelplatz wirklicher 
Talente ist und die in dem Gewimmel der Revuen 


einen besonderen Platz verdient, < 
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„OBSERVER“ 
UNTERNEHMEN FÜR ZEITUNGSAUSSCHNITTE, WIEN 1. 
liest sämtliche Wiener Tages-Journale, ferner alle der österr.-ung. 
Monarchie und des Auslandes, sowie alle wichtigeren Fach- und 
Wochenschriften und versendet an die Abonnenten jene 
Zeitungsausschnitte, w persönlich (oder sachlich) 
interessieren, „OBSERVER“ ist in der Lage, aus allen wich- 
tigeren Journalen des Kontinents und Amerikas seinen Auftrag- 
gebern Presstimmen (Zeitungsausschnitte) über jedes gewünschte 
Thema schnellstens zu liefern 


$000000000000000000000000009000000000000000008 
e99666SO59E3ROBEEEHEO! | HOC99O26O99O5009590959 


Gesucht ° >>," 88 Das erste Heft ii. $ 
Edmd, Reimer-Ironside: Jahrgangs nic in einem Exem- 
Die Sünde der Augen 


plar für Mk. 2 zurückgekauft, ® 
Angebote, Preisangabe an den 


Saturnverlag 
Saturnverlag Herm. Meister Nermann Meister, 
Heidelberg 


Heidelberg. 
GOSOI9929399S989398 VOVIH9YI9Y9Y9998889 


\ 


: 
+ 
52 
52 
+ 
+ 
52 
+ 
57 
62 
5 
5 Q 
p4 


0000000900099 


©698666606499% 


Seossoneseonecee 


5 


Georg Müller, Verlag, München u.Leipzig 


Vor kurzem erschien: 


Otto Stoessl 


MORGENROT 


Roman 
®ssjch. Mk. 5.—, geb. Mk. 6.50. 


Wenn Paul Erns® von Otto Stoessis Büchern sagt, dass s 
nach einigen #ıit vielleicht t oder drei anderen Er- 
zählungsw # ust übrigbleiben wie etwa Gottfried Kellers 
Werke aus d 1 Wen Masse, so hat er damit das chste zum 
Lob des D es Der neue Roman „Morgenrot“ ist an epi- 
scher Füll c \onzentration strenger wie jedes erzählende 
Buch der le Wer es mit der Epik ernst meint, darf Otto 
Stoessl nicht übers@öen. In ihm lebt ein Epiker, den man lange 
schmerzlich ı £ 
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SATURN 


Eine Monatsschrift, herausgegeben von 
HermannMeister und Herbert Grossberger 


Heft 7 > nl 92 Jahrgang 2 


HERMANN MEISTER: PERSPEKTIVEN 


Gerhard Wallner kam, als er einen zweiten schwedischen 

?unsch beste dabei an die Schuld beim Oberkellner 

hte, die I @ Boh he bei Beka n und Freunden, 

häufig genug resultatlos verliefen, aufzugeben und sich bei 
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schieden erfreulich sein. Gerhard geriet in muntere Stimmung 
und er genoss sogar ein Feuilleton des Lokalanzeigers, das 
ihm sonst populäre Uebelkeiten erregt hätte, 

Sobald er wieder am Tisch sass, rief er Otto und ver- 
sprach eine grössere Abschlagszahlung auf den demnächst 
fälligen Ersten. Und zur Bekräftigung gab er eine Flasche 
Sekt in Auftrag. 

Bis halb zehn Uhr hatte er sich mit der Flasche sehr gut 
unterhalten und dabei von Zeit zu Zeit einen Blick in einen 
neuen Roman von Heinrich Mann geworfen. Dann liess er 
abtragen, beschäftigte sich nur noch mit der Zigarre und er- 
wartete die Gönner, die nach beendetem Abendessen das Cafe- 
haus aufsuchten, um über gescheute Dinge zu reden, und in 
ihren eigenen Augen ein wenig als Märtyrer galten, weil Ger- 
hard mitten im Gespräch ein Likörglas auf den Boden werfen 
konnte, ferner hochnotpeinlich karierte Hemden trug. 

Gerhard kam mit allen sehr gut aus, obgleich sie ihm 
häufig die Rede verschlugen. Aber er besass die Fähigkeit, 
mit beiden Ohren zu schweigen, wenn die Not an den Mann 
ging. Zu manchen Zeiten erfasste ihn eine gewisse Rührung, 
unbedingte Anhänger zu haben, die z. B. jedes seiner neuen 
Bücher als ein Kunstwerk priesen, bevor sie es überhaupt im 


Manuskript oder durch die Korrekturbogen kennen gelernt hatten, 
und zwar einfach deswegen priesen, weil es von ihm war. 
Dieser starke, unbrechbare Glaube konnte Gerhard in dummen 
Situationen sehr wohl tun. 


Uebrigens verstanden neun von den zwölf Gönnern, warum 
Sudermann schädlich sei, zwei glaubten es, ohne zu verstehen, 
und einer glaubte es einfach, Die Berufe, um die sich Ger- 
hards Anhänger beworben hatten, waren ehrlich - bürgerlich; 
weder ein Journalist noch ein Rechtsanwalt zählte zum Kreise 

Die Gönner hiessen der alphabetischen Reihenfolge nach 
Auer, Bernes, Franz, Morrtula, Neumann, Rahm, Reichlich, 
Segel, Sengmann, Seubert, von Weyer und Zerrstein. Sie waren 
als Aerzte, Fabrikanten, Bankbeamte, Referendare, Privatdozen- 
ten, Architekten, Studenten, sowie Buchhandlungsgehilfen bei 
der bürgerlichen Gesellschaft untergekrochen und befanden sich 
wohl dabei. 

Reichlich, Assistenzarzt am Krebsinstitut, war sehr pünkt 
lich und kam auch heute zuerst. Er drückte Gerhard ge- 
diegen die Hand und setzte sich zu ihm aufs Sofa 


Drei Minuten später erschien Referendar von Weyer in 
einem neuen englischen Jackettanzug, was Gerhard mit Ver- 
gnügen konstatierte. 


Nun fanden sich nach und nach alle ein, die Kellner be- 
kamen Beschäftigung, Gerhard hielt sich die Hand vor den 
Mund, wenn er gähnte, und das Gespräch begann. In der Um- 
gebung blieben die Tische leer. Man wusste schon im «Cosmo- 
polites, dass man ein allzunahes Heranrücken an die Ger- 
hardsche Runde zu bereuen hatte 

Die Unterhaltung drehte sich um die Tänzerin Giolco, die 
seit drei Tagen im «Wintergarten» auftrat, und eine Aeusserung, 
die der deutsche Kaiser über Liebermann getan haben sollte 
Gerhard, um seine Meinung befragt, zuckte mit den Achseln 
und fragte von Weyer, was so ein Anzug koste, 

ach zehn Minuten gab Gerhard zu verstehen, dass er 
Ruhe wünschte. Natürlich verstand man ihn sofort und da 
war keiner, der noch wagte, an den deutschen Kaiser zu 
denken. Gerhard aber türmte se ‚ektüre vor sich auf, so- 
dass man nur Kopf, Kragen und Krawatte sah, und begann aus 
lieser Verschanzung heraus eine spri ‚ die nichts mit 
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Blickverständigungen, dass dieser Gerhard eben doch einer sei 
und zwar keiner von Pappe, bei Gott! 

Gerhard fuhr fort. Er sprang, indem er drei Stufen auf 
einmal nahm, in das soziale Elend des Künstlers hinunter und 
entwarf eine bei aller minutiösen Ausschmückung grossstilige 
recht flächige Komposition dieses zweifellos unerträglichen 7. 
standes. Dann kam er wieder auf sich zu sprechen. 

Er habe, sagte er in erhobenem Ton, ein halbes Leben 
fester Arbeit hinter sich, Schreibe er nicht eigentlich den ganzen 
Tag und die halbe Nacht? Neun Bücher, man könne wirklich 
sagen, starke Bände, und mehr als zweihundert Aufsätze, seien 
die Zeugen. Man achte seinen Namen. Man nenne ihn, wann 
man die besten nenne, Äber: könne er sich etwa dieses Jahr 
die seit Jahren notwendige Reise nach Sylt leisten? Könne er 
das? Man wisse, wie die Antwort laute, 

Jetzt wurde Gerhard von einer Wildheit gepackt, die man 
im Auditorium zwar nicht erwartet hatte, aber umso anerken- 
nender beobachtete. Er warf alle halbwegs anständigen Namen, 
die er einem Banausen anhängen konnte, über den Tisch und 
scheute nicht vor einer Bezeichnung zurück, die dem Ober- 
kellner Otto ein wohlgefälliges Lächeln entlockte. 

Seine Augen glühten. Die Hände umkrampften die Bücher, 
die ihm vielleicht als Wurfgeschosse für jene fette Gleichgültig 
keit hätten dienen können, deren Vertreter etwa zehn Tische 
entfernt bei Bier, Kuchen und Skat sassen, 

Was sei denn eigentlich das Los des Künstlers ? rief er 
laut. Die tiefste Erniedrigung, die vollkommenste Abhängig- 
keit. Es gäbe eine Zeit, wo man einfach nicht mehr dami 
auskäme, Champagner, Automobil, Weiber, Reisen nur 
trachten, wo der Wuns sie zu besitzen, um sie verw 
zu können, eine Unabänderlichkeit sei :r bedanke sich d 
mit knappen vierzig oder fünfzig Jahren durch irgend 
dreckige Lungengeschichte von der Welt zu schieben. Er 
danke sich auch dafür, noch weitere zehn Jahre in 
muffigen Vierten-Stock-Zimmer zu schla 

Verflucht, er schreie nach Luf .icht, ‚en 
etwa etwas Äbsonderliches? E erde hrscheinlich die 
Komödie des «feinen» Lebens schon nach acht Tagen satt h 
aber ihm müsse die Möglichkeit bleiben, sie um sich agieren 
zu lassen, wann er es einfach wünsche. 

Jawohl, so sei es, und nun mögen die Gönner — er 
sprach das Wort mit scharfer Betonung, aber ohne jede sali 
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rische Absichtlichkeit aus — einmal hören, was er weiter zu 
sagen habe. 

Er lebe mit einem Monatseinkommen von durchschnittlich 
200 Mark. Er werde dieses Einkommen nicht erhöhen können, 
wünsche es auch nicht bei dem Gedanken an Lunge, Herz und 
Hämorrhoiden. Bei der nun einmal unerlässlichen Bescheidung 
— Deutschland, Deutschland über Alles — könne er mit 
400 Mark im Monat, was man mit «anständig» bezeichne, 
leben. Das könne und müsse er. Nun seien, wie üblich, die 
Konsequenzen zu ziehen. 

Gerhard wurde bei diesen Worten von einer Eindringlich- 
keit des Tons, die man niemals an ihm bemerkt hatte, 

Er sprach in seiner unverminderten Schärfe weiter. 

Ihr seid zwölf Leute und betrachtet mich als euren Schütz- 
ling. Gut, ich habe mich nie dagegen gewehrt, sondern eure 
Gesellschaft erduldet, manchmal missvergnügt, manchmal ver- 
gnügt. Wisst ihr, was ein Gönner ist? Ein Mann, der eine 
Rechte und eine Linke hat und nicht weiss, was die beiden 
tun. Darum mache ich euch einen offenen, simplen Vorschlag. 
ihr geltet als gut situierte Leute, befindet euch in Stellungen, 
die euch etwas eintragen, und legt wohl gar im Monat etwas 
auf die hohe Bank. Habt ihr nie daran gedacht, den Künstler 
zu unterstützen? Ihr kauft freilich Bücher und Noten und Bilder 

- die wahre Unterstützung ist das aber nicht. Ihr nennt euch 
meine Freunde. Seid ihr das, so müsst ihr euch auch heute 
als solche bewähren. Ich schlage euch nämlich vor, mir die 
erforderlichen 200 Mark im Monat aufzutreiben. Ich werde 
eine Liste aufstellen und jeden von euch mit einem seinen Ver- 
hältnissen entsprechenden Beitrag darin verzeichnen. Versteht 
ihr, was ich von euch fordere? Den endgültigen Beweis eurer 
Anerkennung! Mit dem schalen Tribut eurer Worte will ich 
mich nicht länger zufrieden geben.» 

Und Gerhard zog ein Papier aus der Tasche. Er nahm 
den Bleistift und stellte eine Liste auf. Er begann mit von Weyer, 
dem er eine Kontribution von 30 Mark auflegte, und endigte 
mit dem Buchhandlungsgehülfen Morrtula, für den er den zehnten 
Teil dieser Summe als ausreichend erklärte. 

Während er auf diese Weise seinen Einfall in die Tat 
umsetzte, sahen die Gönner sich mit erstaunten Augen an. Sie 
sprachen kein Wort. Sie sahen sich nur an. Und als von Weyer 
einen bewundernden Blick zu Gerhard hinüberwarf, taten sie 


134 


desgleichen. Hatten sie es nicht immer gesagt: diese 
ee Kerl, ha, ein Kerl, weiss Gott Erg a 

Gerhard, der mit der Aufstellung der Namen und Beträge 
fertig war, schob ihnen das Papier hinüber und rief nach er 
halben Portion Vanille-Eis. Dann lehnte er sich zurück und 
sah sich im Kreise um. 

Er begegnete geröteten Wangen, stolzen Augenaufschlägen 
und zwei Tränen, die der Architekt Zerrstein nicht zu verbergen 
suchte. Und er bemerkte, wie von Weyer soeben seinen Namen 
auf das Papier setzte, 

Da befiel ihn die Anwandlung, einen Aschenbecher ans 
Buffet zu werfen. Und er tat es. Otto kam erschrocken ve- 
laufen, die Buffetdamen steckten die Köpfe zusammen, der Ge- 
schäftsführer liess die Scherben zusammenkehren, die Gäste 
lachten oder murrten, die Gönner sassen ratlos da — aber 
Gerhard lächelte jetzt nur noch diskret, gähnte dann lebhaft 
und sagte: «Napoleon war kein grosser Mann.» 


PAUL ZECH: SILHOUETTE (UNFERN KÖLN) 


Nun welken an den grauvergrämten Wegen 
viel Häuser, über denen sich der Regen 
wie einer Spinne silbern Netzwerk spannt. 


Die blassen Rauche, die in immer schwächern 
Gewölken den steilabgeschrägten Dächern 
entstiegen, sind ganz blind und aufgerollt 


Und alle rhythmischen Geräusche münden 
ins Ungewisse und verbünden 
sich brüderlich mit Flut und Fröstelwind 


Paar Menschen wandern noch wie die Figuren 
in einem Puppenspiel, bis hinter ihren Spuren 
der erzne Riegel eines Tores kracht. 


Und wie ein Angstruf hungerhagrer Hände 
ragt über Dunkelsturz und Ampelbrände 
des Domes scharfgezackter Schattenstrich 


OSKAR KOKOSCHKA: ZEICHNUNG 


(Albert Ehrensteins «Tubutsch» entnommen) 


OTTO STOESSL: AUS GOETHES TAGEBÜCHERN 


Die grosse Weimarer Ausgabe enthält sämtliche Tage- 
bücher Goethes mit ihren kurzgefassten, aber genauen, über 
58 Jahre erstreckten Aufzeichnungen. Sie reihten die Ereig- 
nisse ohne erkennbare Wertabstufung, Gelegentliches neben 
Bedeutendem, Gedanken — Goethes Gedanken — neben zu- 
fälligen Tatsachen auf, 


Die eigentümliche Schicksalhaftigkeit des grossen Men- 
schen, die völlige Durchdrungenheit eines Menschgottes von 
allem Seienden, das, weil es ihm begegnet, weder zufällig, noch 
unwichtig sein kann, dieses Bewusstsein höchster wertverleihen- 
der Kraft liess ihn mit so unbeirrbarer Genauigkeit die Ge- 
schehnisse jedes Tages verbuchen. Ihm war jeder Halm auf 
der Wiese, die er trat, heilig, denn er hörte das Gras wachsen 


Aus diesen, kaum zu überblickenden Diarien, welche ohne 
die göttliche Einsicht des Erlebenden für den heutigen Leser 
in ihrer Gesamtheit weder verständlich, noch erforderlich sein 
dürften, brachte der Inselverlag eine sehr knappe Auswahl 
Ob sie glücklich oder hinreichend ist, möchte nicht einmal 
gültig beurteilen, wer die Weimarer Ausgabe kennt, denn jedes 
solche Exzerpt beruht anf willkürlichem Ermessen. Die Er- 
läuterungen zu den einzelnen Stellen scheinen keinesfa 
sonders genau oder genügend. Doch bleibt dies alles g 
gültig neben der Tatsache, dass nun eine solche Auswahl da ist 


e 


Ich habe den für meinen leidenschaftlichsten Genuss und 
für die herrliche Entrücktheit dieser Lektüre nur allzu kleinen Band 
mit jenem Gefühle höchsten möglichen Glückes durchflogen 
das von allen Geistern Menschheit nur Goethe geben ka 
Ich begann diese Tagebuchblätter in der trübsten, v 
meinheit des Daseins bis zur Verzweillı hin 
mütsverfassung zu lesen und hörte auf in dem heiteren s 


Gleichmass eines Getrösteten und Beruhigten, in einer 
sagen entsühnten Betrachtung. 


Keinen, der Goethe lesen kann, wird diese innerste Ver- 
wandlung Wunder nehmen oder übertrieben dünken. Sie zu 
erklären fällt freilich ebenso schwer, wie überhaupt die eigen- 
tümliche schwebende Gehaltenheit aller iehungen zwischen 
Seelen und Dingen. Gerade die rätselhz Erhöhung 
Lebensgefühles, die jeder Sterbliche auf seine Weise ı 
seinem Mass bei dem oder jenem Anlass erfährt, b 


die einzige würdigste Gewissheit absoluter Existenz und ihr 
einziges Licht. 

In Keines Macht stand es jemals, seit wir das Andenken 
grosser Menschen heiligen, diese innerste Erhellung so durch- 
aus, so stetig und so sicher zu erwecken, wie dies Goethe mit 
jedem Wort und jeder Berührung vermag 

Andere gewähren Augenblicke, er sclt 

Ich weiss, dass hier eine Frage 
speare? Die grössten Schög 
denn jeder ist in seiner Weise 
schätzbar. Nur ihre Wirkung 
wogen und ihr Inhalt beiläufig 

h hält 


er möglichen Charaktere i Aeu ngen geborgen 
wurd Aber seine Objektivität und Weiträumigkeit 
liessen ihn und die Nachgeborenen f, seinem 
eigensten Ich absehen, das bloss t t t 
seinen Dramen erschlossen, n 

Im gemeinen Leben gewährt nu 
Menschen gieichsam befreiten Natur die 


reinen Kontemplation, hingegen erschü 
menschlicher Zustände und Charaktere, 
unser Gemüt allemal aufs neue 
seine Welt mit der unbeweg 

Fi kl n br n 
in Einklang zu bringen 
uns mitten in diesen W 


heroischeste Id, 
ch u Natur, da 
t schlies 
akespeare 
Gehirn 


aster von 
die Augen- 


Zn 


139 


Die objektive Bedeutung dieser Tagebücher werde gewiss 
nicht übertrieben. Sicherlich sind sie an sich nicht das Grösste, 
das von ihm stammt, aber Goethe entlässt kein «an sich», ehe 
er es nicht gesegnet hätte. Ueber alles Einzelne hinaus, das 
man vergisst, greift die bleibende Wirksamkeit des Einzigen 
mit unzählbaren Assoziationen und hebt den Lesenden in einen 
Zustand ungemeiner Entrücktheit, dem Urwesen entgegen. 

Der Goethesche Glaube an sich selbst war eine Religio- 
sität über jedes Ichgefühl hinaus, eine göttliche Bewusstheit, 
die fortwirkend jeden Nachkommen aufs neue umfasst. Andere 
Mythen der Menschheit sind von Menschen mit Masseninstinkten 
und Gemeingedanken ersonnen worden, um Gesamtzwecken 
zu dienen. Der Mythos Goethe ist von Goethe geschaffen 
und überragt allen Glauben durch die Erfüllung eines Lebens, 
durch eine Wahrhaftigkeit und Wirklichkeit, die weder des 
Zweifels, noch der mystischen Ueberredung bedarf. Hier hat 
die Natur ein Wunder offenbart, das zu verehren beglückt und 
befreit, nicht beschämt und bindet, ein einzigesmal hat sie Ge- 
danken, Taten, Schicksale, Werke zum Beweise des Menschen- 
tums selbst, in der bündigen Einheit einer Gestalt erstellt 

Die Religionen haben keinen andern Sinn, als über die 
allgemeine Fragwürdigkeit hinwegzuhelfen, indem sie eine un- 
beweisbare, transzendente Gewissheit ausbieten. 

Die Religion Goethe tröstet mit ihrer Wirklichkeit: es 
gibt doch einen Menschen, Goethe lebt. 

So wandelt ein Irdischer mit allen körperlichen und see- 
lischen Merkmalen der Sterblichkeit, mit Leiden, Kümmernissen, 
Enttäuschungen, Hoffnungen, Scherzen, Begierden, allen Men- 
schen verwandt, doch himmelweit als ihr Gleichnis durch die 
Ewigkeit unserer Sprache. 

Die Tagebücher zeigen, was sie so über alle Massen er- 
greifend macht, eben das Menschliche im Erhabenen. Der 
schöpferische Geist befreit sich im Kunstwerk von seinem Zu- 
fälligen und Zuständlichen. Wenn wir dies Gebilde betrachten, 
forscht unser geheimstes Verlangen nach dem eigentlichen Ant- 
litz des Schaffenden hinter den Masken von Formen und Worten. 
In solchen Alltagsaufzeichnungen badet sich das Individuum 
gleichsam nackt in seiner Wirklichkeit. Das ist die wahre 
Probe auf sein Gotitum. 

Es wird notiert, wer zu Besuche kam, anfangs in der 
ersten, noch glühenden Weimarer Zeit leuchten Gelfühlsaus- 
brüche mit furchtbarer Pracht auf, jedes Gespräch mit den 


i r Leuten wird aufgezeichnet, wobei die Namen der 
en durch Symbole ersetzt sind, so erhält der Grossherzog 
das Zeichen des Jupiter, die Stein das der Sonne, eine schöne 
Gräfin wird als Venus geführt. Und siehe, der Gott hat Götter 
geadelt! Langsam leiten die Blätter hinüber zur Gefasstheit 
und abgegrenzten Stetigkeit des mittleren Alters, zur sanften 
Güte und Grossvaterzärtlichkeit des Greises. Die Gefühls- 
bekenntnisse, die anfangs nicht häufig zwar, doch umso gewal- 
tiger loderten, bleiben dann ganz unterdrückt. Welches Schwei- 
gen! Ein Mensch ist zur Natur selbst geworden, die gross 
genug waltet, um in Stummheit zu ‚erscheinen. Aber welche 
Ähnung von Unmessbarkeit der Empfindungen hinter den dürren 
Eintragungen von Tod um Tod! An dem Herrn dieser Zeit 
gingen Reihen von Menschen vorüber, man brachte ihm, was 
jegliche Ernte an Neuem erzeugt, gleichsam als Weihgeschenk 
dar, damit sein Blick freundlich darauf ruhe und es segne. So 
nahm er Kleines und Grosses mit gleicher Güte hin und ent- 
liess es ganz durchhellt und geweiht. Nicht einmal die lieb- 
lichen spielerischen Fragwürdigkeiten des Witzes durften fehlen, 
wie anmutig die Anekdoten, wie goethisch, sie zu bewahren! 

Alles Mythische verdankt einer fernen Wirklichkeit sein 
zauberisches Fortleben, der Mensch erzeugt sich seine Götter 
immer nach seinen schönsten Ebenbildern, aber die Zeiten ver- 
wischen gerade das Individuelle, löschen den wirkenden Anlass 
aus und vererben die gleichsam ihres Kernes entleerte Schale, 
sodass nur ein unbestimmter Schein die nötige religiöse Däm- 
merung erzeugt, nicht erhellt. 

Goethe hat seinen Mythos ganz und gar durchgelebt, 
durchgebildet und bis in das Andenken jeder Wagenfahrt nach 
limenau überliefert. Er ist das erste Götterbild, welches vom 
Gotte selbst geschaffen worden, und woran die Armut und Ge- 
ringheit der Gläubigen, das schlechte Gedächtnis und die Tor- 
heit nicht sündigen können, 


Die gegenwärtige Welt ist nicht wert, dass wir etwas 
für sie tun; denn die bestehende kann in dem Augenblick 
abscheiden. Für die vergangne und künftige müssen wir 
arbeiten: für jene, dass wir ihr Verdienst anerkennen, für 
diese, dass wir ihren Wert zu erhöhen suchen 

Goethe. 
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HERMANN MEISTER: LYRIKER 


Paul Zech 

Paul Zech hat mit dem Versband «Schollenbruch»*) be- 
stätigt, was man nach der Lektüre seines Iyrischen Flugblattes 
«Waldpastelle» erkennen konnte: dass in ihm eine dichterische 
Krait heranreift, die ein reines, von allen Schlacken überlieferter 
Empfindsamkeit befreites Empfängnis der Naturvorgänge dar- 
zustellen vermag. Diesem Dichter lebt die Welt als Raum 
gewordene Harmonie von Gefühl und Gedanke, und während 
die Lyrik unserer Tage nur allzu oft aus Wald, Wiese, Acker, 
Fluss nichts weiter als ein Format macht, in das sie ihre auf 
augenfällige Wirkung gestellte Formsensitivität hineinzwängen 
kann, geht bei Zech das menschliche Erleben dem künstlerischen 
Erfassen parallel, was eine Positivität sinnlicher Eindrücke zur 
Folge hat. Else Lasker-Schüler nennt ihn darum mit Recht 
einen Heimatdichter grossen Stils. Dass Zech über die Er- 
lebnisse, die seine örtliche Verbundenheit ausspielt, noch nicht 
zur Kristallisierung einer geistigen Mitwelt gekommen ist, macht 
vorläufig keine Bedenken mobil. Der Gärungsprozess hat erst 
begonnen, noch nicht aufgehört. Und es scheinen mir Anzeichen 
vorhanden, dass Paul Zech über die Grenzen des musikalischen 
Ausdrucks zur sturmhaften begrifflichen Auseinandersetzung 
vordringen wird, zu einer Auseinandersetzung, in der die see- 
lische Vehemenz ganz von einer geistigen Durchstrahlung im 
engsten, momentansten Sinne betroffen wird. Aber auch wenn 
der Dichter dieses hohe Ziel nicht erreicht, werden wir uns 
über ihn freuen können. Seinem Iyrischen Anfang darf man 
zu Gute halten, dass er nicht blendet, und Besonnenheit im 
Iyrischen Darstellungsgange nimmt immer für einen Dichter 
ein. Ich möchte daher Paul Zech unter jene Lyriker zählen, 
denen die Zukunft gehört, wenn sie ihnen auch nicht sicher ist. 


Otto Pick 
Die Ausschnitte, die der 
in seinem Buche «Freundliches 


re Prager Dichter Otto Pick 
Erleben»**) gibt, sind Ausschnitte 
eines empfindsamen Lebens, in dem Sonne und Schatten nicht 
beengend wirken. Die Iyrische Ausdrucksmöglichkeit dieses 
Künstlers ist liebenswürdig. Sie umfasst freilich keine Per- 


spektiven von grosser geistiger Eindringlichkeit, aber sie nimmt 
sich des Impulsiven mit soviel Anmut an, dass man sie {räume- 
risch auf sich wirken lässt. Es existiert Manches, zu dessen 
Sichtbarmachung ein im seelisch-Gegebenen wurzelndes Takt- 
gefühl gehört ; dessen lieblicher Schattenriss durch keine Geste 
der Gewalt hingezeichnet werden kann: hier setzt Pick mit 
seinen durchaus erfählten Gedichten ein. Für einen Lyriker 
wie ihn zeugt eine stille Stunde, eine Stunde der Resignation 
und des Versunkenseins in intime Gedanken Anlässe zu reiz- 
vollen Gebilden, in denen freilich, ganz nach der Artung der 
menschlichen Empfindung die Liebe zum Detail vorherrscht. 
Otto Pick, der sehr hübsch zu ziselieren versteht, ist darum zu 
begrüssen. Sein erster Versband wird unter den lyrischen Er- 
scheinungen der letzten Zeit gewiss keine Revolution hervor- 
rufen, wird aber durch die diskret angezeichnete Harmonie, 
den Pulsschlag einer dem Innerlichen zugewandten Natur auf 
erfreuliche Weise von sich reden machen 


Gottfried Benn 


Was dieser neue Lyriker in «Morgue»*) bringt, ist stoff- 
lich absolut neu. Das Seziermesser wird schonungslos ge- 
braucht und schafft eine Atmosphäre, in der man das Blut 
sterbender Menschen riecht. Lyrische Studien aus den Kranken- 
baracken hat vor Gottfried Benn Niemand gebracht. Sie als 
Erster zu bringen, wäre an sich kein Verdienst, und die Ueber- 
raschung des Augenblicks müsste die äusserlichste bleiben, 
wenn der menschliche Unterton nicht mitschwänge. Dass er 

rettet Gottfried Benn. Vom menschlichen Ton zum 
dichterischen ist freilich noch ein langer Weg — und von diesem 
Weg ging Benn nur eine Strecke eine Lyrik nimmt den 
Gedanken des Naturalismus auf, freilich fast spielerisch und 
sicher ohne jede Dogmatik. Aber sie nimmt ihn doch eben 
auf, wirkt doch eben oft zusehrdurch das Material, nicht durch 
dessen künstlerischen Abguss. Eine Befr 
Zwangvolle gerichteten geistigen Einwirkung 
So haben also Benns Gedichte nicht jenen 
den man als den klassischen bezeichnet, einen 


entwindet, 


seine Ibjektiv 


Page 
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erhellt. Aber, wenn man dies 
gestellt hat, muss man s: 
den Konsequenzen seiner Au 
gangen ist. Die dringliche 
viele Sinnfälligkeiten und erzeugt auf Au 


edenken fest- 


ed Benn in 


sise birgt 
aus den 
rmag also in 
eigen darf. 


zeug 
Eindruck vollkommener Geschlossenhe 
Benn einen Lyriker zu finden, au 


EDMUND REIMER-IRONSIDE: 
DIE MAGIE DER SIEBEN TODSÜNDEN 
Von 


der frumben Hure 


Wenn dein «Laster» die Jugen oren, wird es 
Tugend 
«Tugend», das ist: erfolgreich des «Guten 


«Gut» ist das zeitgemäss 
«Nützlich» ist, was als «Tug 
— Warst du als Don Juan ein \ 
— wirst du als Ehegatte entzaubert 
O nein! — Du tust, wie du tatest 
ein ildschwein, welch ein böse 
Welch’ viehisches Grunzen! Welche Bor 
Ein rosiges Hausschweinc 
welch’ eine edle Sau! w 
der Jungen! welch’ entzückendes Quieck 
Fleisch! ein Selchkammer- und Küch 
haft! 


moralisches Tier ! 


he Mutterliebe! welche Anzahl 


Ur 


Tatkraft verlor, un 


wen d eo " ar n?7 4: 
d wenn deine Tugend ganz die 


bist ein Weib und über die 7X7 fruchtbaren Jahre I 
lann rate ich dir nicht, versuchsweise t 


halt» zu sein 
Es gibt nichts mehr, was zur 
licher Nützlichkeit befruchtbar wär, 


o 


- Blieb aber in d 


einem rzen der holde 
Maienliebe, dann warst 


und lasterhaft ge- 
denn, er ist nicht nutzb h schädlich, erg 


u aber durchaus im Herbste blühen, gleich d 
hanaans, Abrahams Sarah, — dann — tu «das» 


ER ei 


Ansonsten merken es Jene, die — ebenso «tupe 
aber klüger sind, und benützen dich, — au 
Deckmantel .. . i 

Sei kein Mantel — von Jemand Anderen! 

Sei dein eigener Mantel ! 

Hülle dich in dein bestes Selbst: 

Dann glaubt Jeder, du seiest äusserlich sein Spiegelbild 
und ist stolz auf — sich... . 

Nicht? .... 

Du bist doch auch ein — «Jeder» —?,... 


Von der Sünde der Zwieheit 


Wer noch Licht sieht, ist dunkel: sieht die Sonne die 
Sterne? — — 

Wer leuchtet, weiss nichts von Tag und Nacht: 

Weiss die Sonne von der Finsternis der Deutschen, wenn 
die «Söhne des Himmels» sie bei ihren Waschtrögen in San 
Frisco erblicken? . . 

Wer leuchtet, der ist Sonne selbst: 

so lange du Gott und den Satan erkennst, bist du Tag 
und Nacht... 

Sonnen aber nehmen nur Sonnen zu sich; 

und fällt ein Erdkloss in ihre Flammen, glühen sie es 
zur Flamme. 

Die Nacht der Deutschen aber kennt das «kalmierende» 
Skatbier des politisch-unpolitischen Gemütes, das mit der Milch 
der Stammtischdenkungsart die Söhne und Töchter der Träge- 
rinnen melodischer Alpenglocken gross säugt . . - 

Während im Lande der Sonne, dem schlitzäugigen Osten, 
die «Söhne des Himmels» des hundeschnauzenkühlen Ver- 
standes schmutzige Wäsche waschen ... 


HERBERT GROSSBERGER: ICH 


Das Kind hält sich für eine Kiste, 
aus deren Augenfenstern leise e 
das Ich sich rings die Welt im Kreise verwundert ansieht. 


Das Kind, es denkt bei sich im Stillen 
Warum kann mein Ich nicht heraus 
und in — des Vaters Kistenhaus z. B.?.. 


ADOLF HACKER: TENNIS, Schnitt 


OTTO HINNERK: SCHEINTOT 


Scheintot — Sie sagen, das komme nicht vor, sei ein 
Ammenmärchen alter Zeiten. Mag sein, dass die Furcht so 
mancher Leute vor dem lebendig Begrabenwerden übertrieben, 
ja geradezu töricht ist, dennoch — es gibt dergleichen, wie 
Ihnen folgende wahre Geschichte beweisen mag. 


Ich lebte vor Jahren eine Zeit lang in einem galizischen 
Städtchen. Dort hinten ist die Kultur noch nicht so weit vor- 
geschritten, dass man zu jedem Kranken einen Arzt holt — 
selbst dann nicht, wenn er zu sterben droht. Man lebt, man 
scheidet aus dem Leben, wie es Gott und nicht den Aerzten 
gefällt. 

Ich wohnte dort in dem Häuschen eines Schneiders, der 
mit seinem Nachbarn, einem Schuster, arg verfeindet war. Der 
Arme hatte ein übles Leben durch den Feind ausserhalb wie 
durch den fast noch schlimmeren innerhalb des Hauses, näm- 
lich seine eigene Frau. Täglich zankten die Ehegatten, schimpfte, 
schlug, biss, kratzte das Weib den Schneider, und wenn dieser, 
solcher Annehmlichkeiten müde, auf die Strasse lief oder ins 
Wirtshaus, stand, ging oder sass dort der Schuster, höhnte ihn 
aus und wusste ihm nichts Giftigeres zu sagen als, der Schnei- 
der möge hundert Jahre alt werden, ohne sein Ehegespons 
sterben zu sehen. Dabei hatten die beiden Männer als junge 
Burschen, nachdem sie von Kindheit auf gute Freunde gewesen 
waren, sich seltsamer Weise gerade jenes Mädchens halber 
tötlich erzürnt, welches später dem Schneider eine so bösartige 
Lebensgenossin abgeben sollte 

Froh war der Schuster, dass sein Rivale für die Schliche 

Kniffe, welche jener anzuwenden gewusst hatte, um den 

eund aus der Gunst seiner Geliebten zu verdrängen — denn 
dem Schuster hatte sie zuerst gehört — so hart bestraft worden 

Aber, trotz aller berechtigten Schadenfreude, verziehen 

e er dem Schneider nicht. Lebenslänglich trug er ihm die 
taten sich die Beiden jeden 

ort an, den sie sich gegenseitig zu ersinnen vermochten 
Yarin half dem Schneider sogar sein Weib redlich Nicht aus 
3 bei Leibe nicht, es freute sich vielmehr über jeden 
bernack, welcher ihrem Mann von dem Schuster wider- 
hetzte nach Kräften und zankte auch ihrerseits mit dem 
üheren Liebhaber, weil er ihr doch so bequem vor der Nase 
S sie mit Niemandem, geschweige denn mit einem 
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Nachbarn, welchem sie noch dazu auf ihre Weise einmal gut 
gewesen war, in Frieden leben konnte. 

Da begab es sich eines Tages, dass der ledige Schuster 
welcher der Flasche keineswegs abhold war, plötzlich ver. 
starb. Das war nicht so sehr der Frau, welche den alten 
Kampf nach beiden Seiten gern fortgesetzt hätte, wohl aber 
dem Schneider eine grosse Freude. Der Schuster ward be- 
graben, und kaum lag er ein paar Tage unter der Erde, begann 
auch das böse Schneiderweib zu kränkeln. Ihr Mann nahm es 
mit Ruhe; aber, was er in seinen kühnsten Träumen nicht zu 
hoffen gewagt, trat ein. Es ward mit der Zänkerin schlimmer 
und schlimmer, ob sie vom Bett aus auch noch immer in alter 
Weise futerte, und eines Morgens lag sie stumm und starr da. 

Zum ersten Mal seit langen Jahren nahm der Schneider 
seinen dünnen Frühkaffee ohne ihre Fluch- und Schimpfbeglei- 
tung, an welche er so gewöhnt war, dass ihm fast etwas fehlte, 
Trotzdem trauerte er nicht, dachte vielmehr mit Wohlbehagen 
daran, dass die Wünsche seines Schusterfeindes nicht in Er- 
füllung gegangen wären, und eilte, so schnell wie möglich sein 
endlich schweigsames Eheweib unter den Boden zu bringen 

An einem trüben Novembertag, an welchem dem Schneider 
jedoch helle Sonne zu lachen schien, brachte man sie 
Erde, zufälliger Weise unmittelbar neben dem Schuster as 
den Ehemann nicht weiter verdross. Im Gegenteil, ihm schien, 
als lägen die beiden, welche ihm so lange Jahre das Leben 
sauer gemacht hatten, da sehr gut nebeneinander, worin der 
arme Teufel sich jedoch arg getäuscht haben sollte 

Das erste, was der Schneider nach der Beerdigung tat 


war, einen rechten Rausch zu trinken. Dann wankte er 
heim seine j ruhige und friedliche Behausung ı I 
sich B war schon sp m Abend, und m 


etw > Stunde geschlafen haben, als es stürmisch bei 
klopfte. Und als er verschlafen und mit noch beträcht 
schwerem Kopf, unwillig ob der Störung, öffnete, wen brac 
man ihm, notdürftig in eine Decke gehüllt, in dem schle 
Hemde, welches er ihr ins Grab gestiftet hatte, und vor 
zitternd? Eben seine Frau! 

Und das war so zugegangen. Mit einbrechender Dunkel- 
heit war der Schuster tatsächlich er! — an der Tür der 
Totengräberwohnung erschienen und hatte sich beklagt, 
keine Ruhe mehr, denn nebenan spektakele auf eine We 
ihrem Sarge unter der Erde die Schneidersfrau, dass auch 


in 
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völlig toter Schuster dabei nicht seinen Totenschlaf schlafen 
könne. Man möge doch einmal nachsehen. Ihm, dem Schuster, 
komme vor, es sei da etwas nicht in Ordnung und das Weib 
gar nicht recht tot, 

Der Totengräber, obgleich ihm vor der ungewohnten Er- 
scheinung gruselte, ging auf des Schusters Drängen endlich 
hinaus, überzeugte sich mit eigenen Ohren von dem wüsten 
Fluchen und Zetern, welches aus dem Grabe drang, und — 
was blieb ihm übrig? — grub die hartnäckige Lärmerin aus. 
Kaum war der Sarg von der Last der Erde befreit, sprengte 
auch schon das Teufelsweib, während der Schuster sich, hämisch 
lachend — denn er war und blieb wirklich tot — wieder in 
seine Grabstatt verzog, den eilig und schlecht vernagelten 
Deckel des Sarges, lief, da sich unterdessen bereits Leute an- 
gesammelt hatten, welche dem ganzen Vorgang neugierig zu- 
sahen, wütend über das ihr vom Ehemann mitgegebene, arg 
zerrissene Hemd, in das Häuschen des Totengräbers, von wo 
man sie dem, als er die Sachlage durchschaute, vor Schreck 
sofort nüchtern gewordenen Schneider zurückbrachte, 

Lange Jahre noch hatte er ihren Keifgesängen zu lauschen, 
bis nicht er sie, sondern sie ihn an der gleichen Stelle begrub, 
wo die beiden Todfeinde sich dann endlich Wand an Wand, 
wie es scheint, vertragen haben. 


HERMANN MEISTER: DELIKATESS 


NACH STRINDBERGS TOD 

habe ich acht Tage lang kein Feuilleton angesehen, um nicht 
belästigt zu werden. Zwei Wochen später, als ich mich wieder 
vorsichtig in die Gegend wagte und an nichts dachte als an 
«Neues von Goethe» — was erblicke ich da zwischen «Moderne 
Einladungskarten» und »Die grossen Vermögen in Preussen»? 
Was? «Die Heiratslust der schwedischen Dichter.» Einer er- 
zählt da: «Neben dem verstorbenen August Strindberg be- 
trachten die Schweden wohl Werner van Heidenstam als den 
bedeutendsten ihrer Dichter. Merkwürdig ist die Ueberein- 
stimmung dieser beiden Dichter, was die Ehefrage anbelangt, 
wenigstens äusserlich. Heidenstam will nämlich in einigen 
Tagen zum vierten Male in den heiligen Stand der Ehe treten. 
Diesmal wird er sich mit seiner dritten geschiedenen Frau, 
Greta Ljöbery, wieder verheiraten. Damit hätte Heidenstam 
den Eherekord seines grossen Landsmannes August Strindberg 


Ib 
IR: 
un 
ie 
B 
ID 
- 
I 
ib 
BD 
6 
B 
12 
k 
1 
IR 
Ä 
i 
. 
ö 
Ya 
} 
| 
nh 


eschlagen, der es bekanntlich nur zu drei Heiraten ve 

Fr 7 hört jede Delikatesse auf! Für solche Sie seen 
zwei Wochen nach dem Tode eines Titans, der auf sie herab- 
spuckte, ihrem Publikum von einem Eherekord erzählen dürfen 
und davon, dass er es bekanntlich nur auf drei Heiraten 
gebracht hat, die durch das Schlüsselloch hereinschielen und 
noch im Schielen an die zugkräftige Spitzmarke denken — für 
solche Schmutziane sollte ein Paragraph in das gutbürgerliche 
Gesetzbuch eingeschoben werden. Sie sollten mit Zuchthaus 
nicht unter einem Jahre bestraft werden, und im Handumdrehen 
wäre das «bunte Feuilleton» dort, wo der Kot wächst 


ABBESTELLUNGEN 

sind mitunter so amüsant, dass man nichts gegen sie einzu- 
wenden hat. Nur Wenigen nämlich gelingt es, sich ganz korrekt 
vom «Saturn» zu verabschieden. Die Meisten geben sich 
irgendwie eine Blösse. Weil ich z. B. den Herrn von Froriep 
einen Dieb genannt habe, schlägt bei einem die Anrede «Sehr 
geehrter Herr» in «Werter Herr» um, und statt einem balsam- 
ierenden «in ausgezeichneter Hochachtung» hat er nur noch ein 
barsches «achtungsvoll» für mich übrig, mit dem er seinen 
Namen zum letzten Male in Erinnerung bringt. Ein Anderer 
strich bei seiner Abbestellung recht fürsorglich das ihm noch 
einmal entwischte «herzlich» aus und ersetzte es mit einem 
kühlen «es grüsst»v. An solchem Distanznehmen habe ich 
immer meine Freude. Spasshaft sind auch jene, die plötzlich 
ins Ausland reisen und sich daher den Weiterbezug «versagen» 
müssen. Es drückt ihnen beinahe das Herz ab, aber sie ver- 
trauen der Post nicht: man könnte sie im Ausland nicht finden 
Dagegen ist noch Keiner gekommen, der gesagt hätte: «Ihre 
Zeitschrift gefällt mir gar nicht — aber ich abonniere sie 
weiter» und dem wir, ohne mit mehr als einer Wimper zu 
zucken, den «Saturn» als Geschenk aufgenötigt hätten, aul- 
genötigt! Denn der Leser will bloss, was er will und wenn er 
nicht kriegt, was er will, so geht er ein Haus weiter und 
findet dort eine Leberwurst, an der er sich laben kann, dieweil 
ihm ein Gläschen Senf — du mein Gott, was fut er nur mit 
einem Glas Senf? .... 


WIE WIRKEN UNSERE WERKE? 
Einer, von dem ich nicht wusste, dass er jemals ein Werk 
geschrieben hat, stellt diese Frage, und die Redaktion des 
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«Berliner Tageblatts« schafft ihm, damit er antworten kann, 
neun Feuilletonspalten Raum. Für mich war diese Anstrengung 
ganz unnötig, ich hätte an der Frage genug gehabt und der 
Redaktion mit Vergnügen für den Witz gedankt. Aber sie ist 
leider sehr gewissenhaft, absolut nicht witzig und lässt antworten. 
Das tut nun der Ueberbrettl-Wolzogen mit Behagen. Gleich 
in der zweiten Spalte ruft er ein entschiedenes «Nein», und 
man weiss also, dass seine Gloriahose die Bügelfalten verloren 
hat. Damit nicht zufrieden, gesteht er in der dritten Spalte, 
dass die literarische Kritik mtt jedem Namen, den sie preise, 
mindestens ein halbes Dutzend anderer, die auf demselben Ge- 
biete dasselbe oder Bedeutenderes geleistet hätten, überschlüge. 
Halb so schlimm, möchte ich ihm zurufen, halb so schlimm, 
dem Otto Ernst kanns nichts schaden, wenn er einmal nicht 
genannt wird. In der vierten Spalte kriegen die Klassiker ihr 
Fett ab, «Welch ein bescheidenes Röllchen würde ein Talent 
wie das Heinrich von Kleists im heutigen literarischen Leben 
spielen! Oder nehmen wir unseren liebenswürdigen Gespenster- 
Hoffmann — Hand aufs Herz: versteht ein Gustav Meyrink und 
ein Hanns Heinz Ewers nicht viel aufregender, farbenglühender 
solche Geister- und Schauergeschichten zu erzählen, als jener 
schlimme Vergewaltiger der deutschen Grammatik und höchst 
betrübliche Stilist?» Bravo, der Baron hält sich wacker. Aber, 
in Einem irrt er sich doch, Hoffmann ist gestorben, bevor der 
Baron mit ihm Schmollis trinken konnte... Schnell zur fünften 
Spalte! «Maupassant wird bei uns selbst von nicht sehr vor- 
urteilslosen Literarhistorikern als unübertrefflicher Meister no- 
vellistischer Darstellungskunst anerkannt; ich glaube aber nicht 
zu weit zu gehen, wenn ich behaupte, dass wir gegenwärtig 
unter unseren etlichen Hundert anständiger Novellisten ein 
halbes Dutzend haben, die mit demselben Recht den Meister- 
titel beanspruchen dürfen.» Ich bin gleich bereit, ein paar Ge- 
sellen zum Meister zu schlagen, her mit ihnen! «Was unsere 
Lyrik betrifft, so haben vor wenigen Jahren noch ein Liliencron, 
ein Dehmel, ein Bierbaum, ein Arno Holz, ein Rainer Maria 
Rilke, ein Stephan George, ein Dauthendey gleichzeitig gelebt 
und gesungen. Das ist nur eine kleine Blütenlese bekannt- 
gewordener Namen, denen noch zahlreiche hervorragende Könner 
an die Seite zu stellen wären.» Selbstverständlich, hinter Ge- 
orge kommt z. B. direkt Salus. Wie fein der Baron unter- 
scheidet! Hartleben spielt er — in der sechsten Spalte — gegen 
Wilde aus, das hätte ihm niemand vorgemacht! Und wie stark 
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er die Individualitäten unseres Zeitalters begreift! 

dass nie vorher weder in bezug auf Fülle Et = 
dankenreichtum und feinste Kunstfertigkeit auch nur annäh nd 
Gleiches in Deutschland geleistet worden sei, muss es an 
bedauern, dass auch der stärkste Gedanke, den ein n = 
Dichtwerk hervorbringt, nicht Wurzel zu fassen vermag, wei 
er morgen schon wieder von einem anderen stärkeren Eindruck 
abgelöst wird. So ist es, und ich wundere mich nur. dass unse 
liebenswürdiger Baron von den Eindrücken noch nicht erschlagen 
worden ist. Aber er mag, kling klang gloribusch, mit seiner 
Frau getanzt haben, während die Eindrücke über ihn herfielen 
und im Tanz kann man gut abweichen. j 
EINE GEMEINHEIT 

ist es, dass die Feuilletonisten nicht beim Handwerk bleiben 
Herr Robert Saudek, mit dem ich schon lange ein Hühnchen 
rupfen will, ‚ein Hühnchen, das sich inzwischen zum Hahn 
herausgewachsen hat und bedenklich um Erlösung schreit, dieser 
Herr also taucht die Feder ein und fertigt einen Aufsatz an 
des Titels «Die Poesie des Magens». Es ist ihm darum zu 
tun, festzustellen, welcher Raum der Schilderung des Essens 
in den erfolgreichsten Romanen gegönnt wird. So unappelitt- 
lich das nun auch aussieht, wenn man zuschaut, wie die Herr- 
mann, Ompteda, Stratz, Tovote, Bartsch, Wohlbrück durch Sau- 
deks Vermittelung ihre Helden fressen und saufen lassen: es 
ist zu ertragen, denn man kannsich übergeben. Wenn man aber 
einige Zeit darauf zusehen muss, wie der Feuilletonist Saudek 
sich irgendwo Henrik Pontoppidan nähern und krähen dari 
«Pontoppidan ist im Grunde ein Aesthet; er geht am Leben 
vorbei, ohne seine Formen zu sehen, ohne sich von ihm be- 
fruchten zu lassen. Losgetrennt von den Erscheinungen, träumt 
er haltlosen Phantomen nach und löst in wohlabgetönter Prosa 
Stimmungen aus, die aus dem Nichts hervorgerufen werden 
und wie aller reine Aesthetizismus dazu verurteilt sind, im Nichts 
der Vergessenheit unterzugehen» — dann kann man nicht 
anders und gibt dem Branchenwechsler einen derartigen Stoss 
in den Magen, dass alle Poesie darin zum Teufel gehen wird. 
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SATURN-DRUCKE 


Von den ORIGINAL-BILDBEIGABEN des «Saturn» 
existieren folgende, vom Künstler signierte und numerierte, 
Vorzugsdrucke: 


Manfred Dörr: Grabgang, Schnitt (aus Heft 2, 
Jahrgang II), auf echtem Büttenpapier. . M. 
Herbert Grossberger: Abel, Schnitt (aus Heft 1, 
Jahrgang I), auf blauem Tonpapier . . M. I. 
Herbert Grossberger: Das Kindermädchen, 
Kupferstich (aus Heft 1, Jahrgang II) 
Herbert Grossberger: Duzil Duzi! 
Kupferstich (aus Heft 6, Jahrgang II) 
auf echtem Büttenpapier. . a - 
Herbert Grossberger: Die Schlafstube, Schnitt 
(aus Heft 4, Jahzeang I), auf echtem 
Büttenpapier . » 


Adolf Hacker: Vor dem Bad, Taikoes anfie (aus 
Heft 3, Jahrgang II), auf echtem Japanpapier 
Maria Lyck: Der Säufer, Schnitt (aus Heft 4, 
Jahrgang II), auf echtem Büttenpapier. . M. 


Diese vornehmen Drucke eignen sich besonders als 
künstlerischer Wandschmuck. Sie sind auch gerahmt zu 
erhalten. Offerte hierfür auf Wunsch. Porto und Ver- 
packung 20 Pfennig extra. 


SATURNVERLAG HERMANN MEISTER 
HEIDELBERG. 
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Inhalt des letzten Saturnheftes: 


Hermann Meister: Schillerfeier; Paul Zech: Die Wunder der Else Lasker- 
Schüler; Herbert Grossberger: Kahnfahrt; Hermann Koch: Der Tatmensch; 
Edmund Reimer-Ironside: Die Magie der sieben Todsünden; Hanns Christoph 
Ade: Erfüllung; Herbert Grossberger: Königskinder; Hermann Meister: 
Lektüre; Beatus Türk: Schwesterchen; Robert R. Schmidt: Kellner. 
Bildbeigaben: Manfred Dörr: Grabgang, Sch Herbert Grossberger: 
Das Kindermädchen, Kupferstich, 
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SATURN 


Eine Monatsschrift, herausgegeben von 
HermannMeister und Herbert Grossberger 


August 1912 Jahrgang 2 


HERMANN MEISTER: DIE FREUNDIN 


Der mir bestens bekannte Rudolf Wirth, früher Assessor 
in preussischen Diensten, hat seit drei Tagen eine Lady an 
der Seite, über die Manches zu sagen ist. 

Zunächst stammt die Lady aus England, hat sich aber 
akklimatisiert und klebt Marken in die Invalidenkarte, Diese 
Gewohnheit blieb ihr von einem früheren Engagement an einer 
Stahlwarenfabrik, bei der sie eine Schreibmaschine zu bedienen 
und den Herren Korrespondenten Schmeicheleien zu sagen 
hatte, damit sie früher aus dem Geschäft gehen konnte, 

Diese Art von Arbeit sagte der jungen Dame, deren Vater 
vor zwölf Jahren aus England geflohen war, um einen Sicht- 
wechsel zu prellen, wenig zu. Sie sparte sich achtzig Mark, 
trat aus der Stahlwarenfabrik aus und entwarf Schattenriss- 
postkarten von Couleurstudenten, auf denen man die Schmisse 
sehen konnte, weil sie mit einer Hutnadel kunstgerecht ein- 
geritzt wurden. 

Eine Zeit lang fanden die Karten zahlreiche Abnehmer. 
Als unsere Dame aber einem Turnerschafter, der ihr persönlich 
sagte, sie solle die Seine werden, auf die Nase gehauen hatte, 
brach der Boykott los und die ersparten achtzig Mark mussten 
von der Kasse geholt werden. 

Lady Mary Pawnell besass noch vierundvierzig Mark 
30 Pfennige, als Rudolf Wirth im Bahnhofrestaurant meiner 
Vaterstadt ein Kotellet verzehrte und beim Benagen des 
Knochens sah, dass ihn die Dame beobachtete. Er machte 
sich nichts aus dem Beobachten, viel aus der Beobachterin. 
Da er nach München zu fahren entschlossen war und die 
Gegend auswendig konnte, schien es ihm ratsam, auf jede Art 
von Reiselektüre zu verzichten und im Buch der Natur zu 
lesen 

Rudolf Wirth, wegen zu schnellen Autofahrens zehnmal 
vorbestraft, trat auf die Lady zu und forderte sie auf, mit nach 
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München zu kommen. Die Lady wusste wohl einen Turner. 
schafter von einem Privaten zu unterscheiden und nahm AN 
Rudolf soviel Interesse, dass sie ihn fragte, was er in ze 
dummen Stadt wolle, x 

Als er sie daraufhin bat, den Tee mit ihm 
gab sie ihre Einwilligung. 

In Wirths Villa zog sie ein Paket Postkarten heraus das 
sie ihm zu zwanzig Mark verkaufte. Es war Rudolf ohne 
weiteres klar, dass sie ein deutsches Sprichwort zu schätzen 
verstand. 

Er reichte ihr die zwanzig Mark mit den Lippen, und 
damit lag alles Weitere klar zu Tage. 

Dieses Weitere interessiert mich deshalb sehr heftig, weil 
es mit den Lippen und dem Checkbuch abgewickelt wird 
nicht mit dem Herzen und noch weniger mit der Seele. { 

Rudolf Wirth hat Mary Pawnell zu seiner Freundin er- 
hoben. Er klingelte nacheinander Damenschneider, Korsetthaus, 
Schuhhaus, Huthaus, Schirmhaus an, berief Friseure und Juwe- 
lier und liess beim Abendbrot den Champagner in zwei leicht 
regulierbaren Strömen fliessen. 

Seit drei Tagen zeitigt dieses mir sehr sympatische 
Bündnis die fruchtbarsten Erfolge. Ich hatte Gelegenheit, den 
Herrn und die Dame zu jeder Tagesstunde zu sehen und kann 
nur sagen, dass sie mir ans Herz gewachsen sind, 

Sıe erwachen gewöhnlich gegen 10 Uhr von keinem 
Hahn belästigt, da Hähne in Rudolfs Garten verpönt sind. Sie 
erwachen gleichzeitig, denn, sobald zwei Augen sich besonnen 
haben, wo sie sind, alarmieren sie zwei Lippen und die zwei 
Lippen dann ihrerseits zwei Augen. 

Die Toilette unternehmen die Herrschaften gemeinsam und 
lassen sich dazu eine volle Stunde Zeit. 

Dann nehmen sie auf der Veranda das Frühstück zu sich. 
Mit Eier und Honig beschäftigt, geniessen sie die Morgenpost, 
sehen sich dann und wann in die Augen und entwerien das 
Tagesprogramm, auf dem es nicht mangelt an Theaterbesuchen, 
Autofahrten, Teestunden, Billardpartien, Abendessen, zweiten 
Frühstücken usw. Nicht eine Stunde ist unbesetzt. Fremde 
sind nicht zulässig, nur mir wird gestattet, mich vom Stand 
der Dinge zu überzeugen, weil es mir ein Bedürfnis erscheint, 
meinen Mitmenschen davon Bericht zu erstatten. 

In diesem korrekt und poesielos aufgebauten Leben ist 
alles geregelt bis auf die Zahl der täglichen Küsse und Um- 


zu nehmen, 


armungen, die zwischen zwei- und vierhundert schwanken. Die 
bedingungslose körperliche Hingabe des einen Teils wird durch 
die bedingungslose pekuniäre Hingabe des anderen Teils völlig 
aufgewogen, und das Konto ist glatt 

Es gibt in diesem Leben keinerlei Ueberraschungen, nur 
diese vielleicht, dass unterhalb des rechten Ohres besser sein 
ist als unterhalb des linken und dass violette Strümpfe die 
Weisse des Fleisches feiner abtönen als grüne, Derlei Ueber- 
raschungen reihen sich oft aneinander und genügen, dem Leben 
seinen Selbstzweck zu geben. 

Rudolf Wirth hat schon früher Damen zu Freundinnen 
erhoben — diese wird seine erste Freundin sein. Sie hat sich 
nach einer halben Stunde bereit erklärt, zur gegebenen Zeit 
im Privatleben zu verschwinden, einen Balbiersalon aufzumachen 
oder eine Pension etwa, während die Ladys des ancien regime 
intonierten: „Ob du mich liebst, hab’ ich den Wind gefragt.“ 

Die Nächte beginnen in der Villa jetzt schon um neun 
Uhr und gegen drei gehen sie in einen angenehm schläfrigen 
Morgen über. Rudolf Wirth und Mary Pawnell benützen die 
Nächte zur Konversation über die Liebe, Plastisch scharfe 
Aphorismen werden dabei geformt. 

So feiert der schlechte Ton im Hause Wirth die uner- 
hörtesten Triumphe. Der schlechte Ton, eine Konkurrenzfirma 
des guten Tons — nur bei weitem die kulantere 

An Rudolf Wirths Lebensweise ist sicher nichts Beson- 
deres, mir aber, der ich solch eine Lebensweise zum ersten 
Male aus der Nähe sehe, macht sie viel Spass. Ich komme 
täglich zwei Mal, mir neue Details anzusehen. Stets werde 
ich freundlich empfangen, man gibt mir die Hand und streichelt 
mir die Wangen und lässt mich an dem teilnehmen, was gerade 
vor sich geht 

Da sucht man einen neuen Seidenstoff aus, singt ein 
Lied zum Spinett, badet im Teiche oder schneidet Bücher auf: 
lauter schöne zwecklose Beschäftigungen, an denen mich zu 
beteiligen mir sehr erwünscht ist 

Ich sehe in einen Kristallspiegel und zwei Gesichter 
blicken heraus, auf die das Kennwort „Glück“ nicht losgelassen 
werden kann. Rudolf und Mary sind eine fraglose, antwortlose 
Verbindung eingegangen. Dieses Zusammensein erzeugt nur 


Situationen, Situationen, in denen mit den Nerven gezuckt wird 
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sich gewöhnlich herausstellt, dass das Haar der Geli 
ist an die Augen des Geliebten blau oder grün. Sbten blond 

Lady Mary Pawnell, eine Engländerin, und Herr Rudolf 
Wirth, ein Preusse, vertragen sich gut. Sie hängen mit allen 
Fasern aneinander, aber es sind nur Fleischfasern. Ich weide 
mich an der Vermengung dieser Fasern, 

Zum Schluss kommt dann das Auseinandergehen. 

Lady Mary Pawnell wird den Balbiersalon aufmachen oder 
die Pension, und ich werde mich bei ihr rasieren lassen oder 
bei ihr wohnen — eins von beiden. Ich bedaure Rudolf Wirth 
dass ihm sein typisch menschliches Temperament nicht die 
Fortführung dieser Freundschaft über ein halbes Jahr hinaus 
gestattet. Ich bedaure ihn, denn sie werden wieder anfangen 
zu intonieren: „Ob du mich liebst, hab’ ich den Wind gefragt“ 
oder „Männe, hak mir mal die Taille auf“. 

Das Leben ist schwer. Die Freundin ist selten. Die 
Dame des zwanzigsten Jahrhunderts weiss nur um die Reform- 
hose, nicht um den Reformorganismus. Man kann ihr nicht 
einmal in einem sinnvoll angelegten Sektrausch beibringen, 
wieweit sie ihren Beruf verfehlt, wenn sie nicht Händlerin ist. 

Hip hip Hurra for Lady Mary Pawnell. 


ROBERT R. SCHMIDT: LIEBE UND TOD 
Wir wollen hoch in die Wunder reisen: 
Reben ringeln die Ranken dort 
Um ein rötlich verbrämtes Wort. 


Ueber die flüsternden sinneleisen 
Hänge raunt es in schluchzenden Weisen. 


Durch das rauchende Abendgelände 
Suchen wir nach dem rötlichen Wort 
Und dem erlösenden Ende. 


HERBERT GROSSBERGER: FRAU M, Schnitt 
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PAUL ZECH: MOMBERT, DIE BEGEGNUNG, DAS 
ERLEBNIS UND SEINE DEUTUNG 


Zwanzigjährig, las ich in einer Tageszeitung das folgende 

Gedicht: 

«Gott ist vom Schöpferstuhl gefallen 

hinunter in die Donnerhallen 

des Lebens und der Liebe, 

Er sitzt beim Fackelschein 

und trinkt seinen Wein 

zwischen borstigen Gesellen, 

die von Weib und Meerflut überschwellen. 

Und der Mond rollt über die Wolkenberge 

durch die gesternte Meernacht, 

und die grossen Werke 

sind vollendet und vollbracht.» 
und darunter stand eine unflätige Bemerkung des Bierfeuille- 
tonärs, die mich so belustigte, dass ich beides auswendig 
lernte: Gedicht und die stinkige Glosse. Als brühwarme Neuig- 
keit bekamen’s meine Arbeitsgenossen in der Frühstückspause 
zu hören. Ob die aber keinen Scherz verstanden, oder an 
Gotteslästerung dachten, kurz: ich erfuhr ein paar gehörige 
Rippenstösse und die Reifsprechung fürs Irrenhaus. — Dies 
war meine erste Begegnung mit Mombert. 

Später wurden der Begegnungen mehrere. Sogar eine 
persönliche. (In Berlin wars, glaube ich, in Herwarth Waldens 
Verein für die Kunst.) Freilich waren diese Begegnungen 
weniger scherzhaft. Aber die Irrenhausnähe blieb (vielleicht 
der eigenen Produktion wegen?) und das oben zitierte Gedicht 
und noch einige andere dazu 

Mag nun die fremdartige Gedankenassoziation eines selt- 
samen Denkers zuförderst unsern Geist lähmen, verwirren — los- 
lassen wird sie uns nicht 

Sie wuhlt sich fest darin und treibt knospende Reiser. 
Bis sich der Blütenschauer aufbäumt und die Weite lichtet. 
Dann wird alles tiefste Klarheit und synthetische Andacht. Und 
wir fragen uns ängstend und wie in Geburtswehen krümmend: 

Was hat uns so tief gemacht! 

Wir sind zu tief für uns! 

Uns graut vor uns! (Der Glühende.) 
Das Verständnis Mombert’scher Gedankengangrhythmen will 
erfühlt, dur bt werden. Ohne dem ist die Perzeption des 
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Kunstwerkes nur ein glotzendes Änstaunen, eine irre Gebärde, 
Wer aber zwängt seinen Geist aus der feuilletonistischen Stu- 
pidıtät hinauf zur Witterung mystischer Gefühlsbezirke? Nur 
die Nachhimmelung gleichgültiger Eintagserlebnisse ist dem 
verda.ungsträgen Hirn willkommenes Spiel. Daher die fröstelnde 
Abwehr jener seelischen Sensationen, die wie Rutenschläge 
das Blut aufpeitschen. Daher das billige Versteckspielen hinter 
flagellantischen Scherzos, und wenns dazu nicht mehr reicht, 
— hinter Anpöbelungen. Fragen wir uns, welcher Gesang 
hinter dem mechanischen Rauschen eines Birkenwäldchens im 
Abend dahinweht, oder nach dem urtiefen Sinn jener Worte, 
die wir, gefühlsschwanger, beim Betasten eines samtnen Frauen- 
leibes stammeln? Wir leben so hin. Wir ahnen vielleicht die 
Existenz von etwas Bedeutungsvollem, dem wir nicht aus- 
weichen können, darin untertauchen müssen, ganz Tor — reiner 
Tor, bis die weisse Taube der Erkenntnis darüber schwebt. 

Zum Verständnis des Mombertschen Dichtgeistes führt 
keine wortgezimmerte Brücke. Man muss den Strom durch- 
schwimmen, darin untertauchen und sich treiben lassen — 
stund- und stundenlang. Den zwischen Wiesen dämmernden 
Teich, den breiten Strom, das unendliche Meer durchschwimmen. 

Wie Wellengeflüster eines schillumsäumten Weihers zitterts 
aus Momberts frühen Strophen herauf 


«Ich hörte den Wind durch die Eichenkronen streichen 
Mein Herz war kühl wie die Teiche meiner Heimat. 
Die weissen Wolken über den grünen Hügeln! 

Dann kam die Schwalbe, die Schwalbe übers Meer. 


. 


Dann trat die Sonne glühend über den Teich. 
Es wurde Mittag. Es wurde Nacht. 

Ich lag an einem ehernen Abgrund 

Ich hörte das Meer an meine Füsse brausen. 
Der Mond ging auf. Alle Himmelslichter. 


Und dann wurde zur Fahrt gerüstet, zur Fahrt über den breiten 
Strom des Alls. Flach auf dem Boden des Purpurbootes, den 
Blick hoch ins Blaue geweitet, Sternenbilderbücher zerblätternd. 


«Nun beugt die Nacht sich singend über mich. 
Ich ward erwählter Liebling der Natur, 

den sie zum Opfer bringt. 

In einer Barke liegend, 


den blauen Strom hinab durch grüne Landschaft, 

die Sonnenseele über mir, Fahnen 

am Ufer, tönt Musik, und Festtagmenschen — 

O Seele, volles, volles Leben! 

Einem schäumenden Silberwassersturze treib’ ich zu.» 
Das Donnern des Meeres rauscht näher und näher heran. 
Fernendumpf wie schauernde Gottahnung. Stärker schwillt der 
Gesang. Die Gestirne taumeln wie Leuchtkäfer daher und der 
Mond steigt wie eine glitzernde Glaskugel auf dem Fontänen- 
schwung, flimmernd auf und nieder. Und das Gesicht wird 
klarstes Bild: 

«Ich sass in einem Nachen, ich trieb 

auf nie befahrenen Gewässern. 

Das machte mich sehr selig, 

ich konnte mein Herz nicht mehr bändigen, 

es entfiel mir, fiel in die Gewässer 

Und drunten in den Tiefen begann jetzt sein Glanz; 

hinabgebeugt über den Kiel 

sah ich den fernen Glanz eines Planeten, 


Ich war heilig über Tiefen, 
ich hörte das Getöse des Weltalls. 

Alle irdischen Bilder fallen wie dünne Schattenstriche über die 
Tiefen. Eine wühlende Herzensangst hitzt das Blut zu brüns- 
tigem Wirbel. Allein im brausenden All sind ihm nur die 
grossen Dinge einzige Anlehnung zur völligen Hingabe: «Sonne 
und Mond sind mein einziger Verkehr, vielleicht noch das 
Feuer, vielleicht noch das Meer.» Und darin dann ein heimat- 
seliges Aufstöhnen, ein Einfühlen ganz und gar 

Weht der Wind nicht leise 

über die Welt dahin ? 

Eine Wolkenweise. 

Ueber mein Herz dahin 
Langsam reift der stammelnde Stauner empor zur vollsten Kraft, 
Weltenpläne werden entworfen. Das Material: Gebirge, Meer, 
Sonne und Planeten, gesichtet und gefügig geknetet und wie im 
Gefühl einer urwüchsigen Kraft («aber ganz ausser mir») das 
Werk hinausgeschleudert, bis die Sabbatruhe die verkramplten 
Sinne löst und befreit. Der Schöpfer wird zum Beschauer, 
zum Ausdeuter seines eigenen Werkes, zum Selbstzerfaserer, 
zum Psalmisten. Und sich und dem schmerzlich erschaffenen 
Weibe erbaut er in seliger Verzückung den weissen Venus- 
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tempel: «Im roten Zelte ; silbern spritzt der Wein. Und du 
bist mein!» Traumspinnend wandern die süssesten Tage, Fern 
hinter Mondbergen aber ziehen Möven herauf und gebären 
taumeltollen Wirbelwind. Immer dunklere Visionen brechen 
herein und überschatten die Nähe der Geliebten. 

Die reale Auffassung der Schöpfungswerte.. Das los- 
gelöste individuelle Ich wandelt sich in allerletzter Konsequenz 
— zum Gottgelühl. Es ist Gott und Welt zugleich. Unzer- 
trennbar und unermesslich mit einander verbunden und millionen- 
fach reflektier. Und hier ist: 

«Hier ist ein Gipfel, um darauf einzuschlafen. 
Hier schweben leichte Wolken dichtdrüberher, 
die feuchten dir die Stirn und heisse Hände. 
Und Wasserstürze singen selig in der Tiefe, 
vom Mond durchwühlt. 

Besessen hab’ ich die Welt. Ich sog alle Feuer 
in mich hinein und jedes Glück war mein 


Er trägt und wird getragen in wechselvoller Schwingung, bis 
zur Seinsgewissheit des Kosmos im U ewussisein der ana- 
Iytisch zerfaserten Seele, zerfasert in Gott-Ich und dichterischem 
Ich. Aeon: urpersönlichste Allwerdung summaristischster Po- 
tenz. Nun kommt die Mission an die Brüder. Die brausende 
Weltmission der tiefsten Menschenmission: Du musst dir ein 
Schwert schneiden, aus deinem Leid und aus deiner Krankheit 
aus dem Hohngelächter der Zeit: 

«Wenn du das erlebst —: 

Wenn dein Herz das Schwert verschlingt 

und unzerstörbar ist —: 

und mit einem uralt schönen Lächeln 

es spurlos in sich löst —: 

Dann verkündet ein Horn den Sieg.» 
Menschenwerdung Gottes! Das muss ausgekostet werden bis 
auf den allerletzten Grund. Das muss bejubelt werden. Stürmisch 
und in dionysischer Verzückung: 

«Eine Feder will ich wehen lassen. 

Sie verflammt wohl wo an einer Sonne, 

Aber vielleicht auch findet sie offene Gassen 

nach dem schwimmenden Märchenland der Menschen, 
und erzählt von mir und meinem Glück. 


Oh mein Menschenbruder — oh mein Erde-Bruder — 
Der Becher quoll über!» 
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So singt Mombert. — Es ist ein ohnmächtiges Unterfangen, 
diese Ekstasen zu deuten, zu profanisieren. Wer die Grund- 
motive dieser gefühlsseligen Symphonien (alle Werke Momberts 
sind symphonisch) nicht heraushört, wird nur ein verworrenes, 
aufdonnerndes Gebrause vernehmen, die ganze äussere Musik 
der Worte, die rhythmischen An- und Abschwellungen des 
Pathos. Denn diese Lyrik, losgelöst von der irdischen In- 
dividualität ihres Dichters, kann nicht nach methodischen Sätzen 
zergliedert, seziert werden, ohne ihr Wesen überhaupt aufzu- 
lösen, Sie ist einziger Gipfel frei Weltenbann. 

Bleiben noch ein paar Worte über Form und Idiom des 
Mombert'schen Gedichtes. Hier wird man sich schon weit eher 
einigen können mit den Vertretern der Traditionsformel,. Was 
Arno Holz mit angestrengt doktrinären Formeln zu lösen ver- 
suchte: («eine Lyrik, die auf jede Musik durch Worte als 
Selbstzweck verzichtet und die, wie formal, lediglich durch 
einen Rhythmus get 


tragen wird, der nur durch das lebt, was 
durch ihn zum Ausdruck ringt»). Mombert fand, ganz reiner 
Tor, die adäqu fr Melodie, geboren aus 
jenem letzten Impressionismus, der er den Naturalismus hin- 
weg, der ganz Modernen in allen Kunstgattungen lebendigsten 


te Form, die eigen 


Odem einblies: die vollkommenste Idendität mit dem dichte- 
rischen Erlebnis; nicht im Hirn, dem Träger des prallen Be- 
wusstseins gezeugt, sondern in der Rauschwoge des in Schwing- 


he Bildner schamhaft 
er Sinne. Nicht Worte 
ereihte Metren, 


ung versetzten Blutes. Da tritt der 
zurück, vor der intuitiven Erleichter 
allein, mystische Symbole und gese 
sondern visuelle Assoziationen in kosmischer Schwingung und 
Spiegelung, die selbst da, wo sie noch rein sinnlich in Erd- 
schwere aufleuchten, Kralt und m ausstrahlen. 

Ist nun über Mombert hinaus o tens durch das 
zeitige Werk dieses unzeitlichen D ne aufsteigende Ent- 
wickelung für die Lyrik überhaupt zu erhoffen? Nein und aber- 
mal nein! Mombert ist Gipfel, Punkt und Krampf einer Zeit- 
seele, dienur individuell zu deuten ist und nie Wegweiser sein 
kann. Sie steht und fällt mit einer Ze lie wir Menschen von 
heute als eine Nebelwand spüren, durch die ein fernes, dreimal 
glutendes Licht strahlende Träume It 
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HERBERT GROSSBERGER: BETÖRUNG. 


Von den Gebüschen des Parks umsäumt liegt der See, 
darinnen sich die festlich erleuchteten Fenster des Schlosses 
spiegeln. Eine Dame tritt herfür. Sie trägt einen Mantel aus 
schwarzer Seiden, der knapp und lang ist. Sie setzt sich auf 
eine Bank und betrachtet ihre weissen Unterarme. 

Die Dame: Es ist gut hier. Ich werde keinen Menschen 
sehn und das wird mir wohltun. Ich habe auf 
so viele blicken müssen; denn alle diese wollen, 
dass man sie schaue, Und dann wollen sie, dass 
man sich darob freue; denn ihnen ist es Lust, 
Aber ich bin dessen nicht mehr freudevoll. Ich 
sah welche, so Oeffnungen schufen, dass dein 
Blick weit werde. Ich sah welche, so Kerzen 
anbrannten, und es war hell den Augen. Und 
wiederum sah ich welche, so einherschritten und 
sie schlugen den Mantel auseinander. Ihnen war 
es Lust. Aber ich bin dessen nicht mehr freude- 
voll. Der weite Blick vertiefte meine Augen. 
In den Kerzen verbrannten meine Blicke: müde 
schauten sie in den entfalteten Mantel. Und 
meine Hände ermatteten. 

Ich werde meine Augen mit dem Wasser des 
nächtlichen Quells waschen und die Kühle wird 
mein Herz beleben. 

Ein weisshaariger Mann schreitet durchs Gebüsch und er- 
schrickt, sobald er die Dame gewahrt. 

Der Mann: Nein, lass mich rennen! 

Die Dame: Bleib, törichter Alter! 

Der Mann: Ich muss mich fürchten! 

Die Dame: So sinnst du Schlechtes? 

Der Mann: Schlechtes sinne ich am Tage. 

Die Dame: Und bei Nacht führst du es aus? 

Der Mann: Also tue ich. 

Die Dame: Lass mich dessen teilhaftig werden! 

Der Mann: Werde! 

Die Dame: Ich neige dir mein Ohr. 

Der Mann: Ich suche das Glück. 

Die Dame: Das ist nichts Schlechtes! 

Der Mann: So wich die Furcht von mir. 

Die Dame: Und hast du es gefunden? 


165 


EEE. TEE EEE SE ORTE EIERN 


Der Mann: 
Die Dame: 
Der Mann: 


Die Dame: 
Der Mann: 


Die Dame: 
Der Mann: 
Die Dame: 
Der Mann: 
Die Dame: 


Der Mann: 


Die Dame: 
Der Mann: 


Die Dame: 
Der Mann: 
Die Dame: 


Der Mann: 


Die Dame: 
DerMann 


Wozu noch ginge ich allenthalben? 

Aber wirst du es erkennen? 

Glück ist Freude, Verschaffe ich mir Freude: 
verschaffe ich mir Glück. 

So streifst du nach Vergnügen? Ei, du bist alt 
und töricht! 

Vergnügen ist nicht Freude. Vergnügen umgibt 
uns, Freude wohnt in uns. Vergnügen macht 
Vergnügen, nicht Freude! 

Du kannst dir also keine Freude bereiten? 

Ich kann es nicht, 

Wie viele sind ihrer! Dir sollte allein keine sein ?! 
Der Teppich ist die meine. 

Und du besitzest keinen Teppich? So werde ich 
dir einen schenken. 

Jener eine Teppich? Dreimal hätte ich ihn be- 
reits besessen, dreimal musste ich verzichten. 
Ich kann ihn dir nicht verschaffen? 

Du kannst ihn mit mir besitzen. Und wisse, 
kein Teppich gleichet ihm. 

So zeige ihn mir. 

Hier liegt er. 

Du meinst den See? 

Hier liegt der Teppich. Siehe, er ist edel. Er 
ist geknüpft mit den feinsten Fäden, die nicht 
Wolle sind: nein, Seide! Und siehe die Farben, 
die in harmonischem Gefüge das Bild eines er- 
leuchteten Schlosses schalfen. Betrachte den 
blaugrünen Grund, betrachte die Nischen, die 
türkisblau und lachsfarbig gehalten, in schön 
geschwungenem Bogen dastehn. Bist du em- 
pfänglich für die Wirkung des Purpurtones, der 
die gelben und goldenen Flammen hebt? Bist 
du empfänglich für die zarte Schweifung, damit 
die Silhouette des Schlosses sich von dem grün- 
lichen Himmel trennt? Hast du Augen? Hast 
du Gefühle? Siehst du den Teppich? Begehrst 
du den Teppich? Hier liegt er! 

Wahrlich, dies ist ein Irrer. 

Seit Nächten verzehret mich das Gelüste 
nach diesem Teppich. Ich erhob mich, gürtete 
mich und wandelte hierher. Doch da standen 


Gewappnete und wehrten meinen Tritten. Und 
wieder sassen hier etzliche, so sich belustigten. 
Heute aber traf ich .dich, doch du wirst mich 
nicht hindern, vielmehr habe ich in dir die Lust 
nach dem Teppich erweckt Heute besitze ich 
ihn, heute werde ich glücklich sein... 
Dieser Irre götzet mich. Er wird mir ein neues 
Vergnügen sein, das mir Vergnügen schafft, wie 
er sagt. Du da, wie kann mein Vergnügen dein 
Glück sein? Erkläre mir das doch! 

Der Mann: Lasset uns mitsammen auf dem Teppich ruhn! 

Die Dame lacht leise. 

Sie gehen langsam in den See. Die Spiegelung wird 
zerstört. 


EDMUND REIMER-IRONSIDE: l 
DIE MAGIE DER SIEBEN TODSÜNDEN 


Von der goldenen Kunst, zu leben 


Meinst du «Leben», das heisst: in heisser Sonne nach 
dem goldenen Apfel am hohen Zweige springen; die Arme 
dehnen und bucklig werden vor Gelüst? — 

— Leben heisst: Geduld haben lernen. Das ist nicht: 
Dulden! .. .. Geduld haben lernen: Warten können. — Dies: 
Vergessen, dass du schon gewartet hast 

Leben: Vergessen können. 

Manche sind, die warten mit starren Augen und bebend- 
gefalteten Händen auf den lichten Himmelsengel, der ihnen 
das Mannah bringen soll: und die Satane der Stunde zehren 
in ihren Eingeweiden und fressen mit glühenden Zähnen am 
Herzen 

Und manche sind, die warten, den grabenden Spaten in 
festen Händen. Vielleicht graben sie ihr Grab, vielleicht ein 
Violenbeet: sie warten grabend, schaffend, 

— Und manche sind, die schlafen, während die Einen auf 
das Mannah mit gefalteten Händen und die Anderen auf Grab 
und Blumen mit grabenden Spaten warten, schlafen, finden das 
Mannah beim Erwachen und einen Violenstrauss .... 

£ Warte so, wie du warten musst. Kannst du aber 
dreierlei wollen, so harre des Morgens der Engel und grabe 
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des Tags im Lebensgarten, schlafe und träume und sei gewiss, 
dass Mannah und Violen dein Erwachen begrüssen .. . 

Dann hast du eine weitere Seligkeit für alles Tun und 
Lassen: Dein gutgenährtes, duftendes Sein des Himmels Lohn; 

Frucht deiner Arbeit; i 

Glück der Begnadeten, das seit Alters her vom Vater der 
Väter, den Söhnen der Söhne im Traum gespendet wird 

Und wenn du all dein Erwartetes erwartet hast, komme 
dir das Unvermeidliche nicht unerwartet ... 

Vielleicht, dass du nach dem grossen Fluge erkennst, 
dass all des Lebens Geduld nur Ungeduld war im Vergleiche 
zum Warten in der Ewigkeit auf die” Ewigkeit .... 

Du siehst, wir sind Ewig-Harrende in der «Cella Januae 
Vitae; — aus welchem Vorzimmer wir vielleicht nie in die 
Sprechstunde des grossen Weltendoktors gelangen 


Von der Moral der Tempelmauer 


Wenn du etwas besonders Köstliches hast, schütze es, 
wie Schlaraffenland geschützt ist: durch ein Ringgebirge von 
— Pieiferkuchen. So wird sich nicht leicht einer in dein Eden 
durchfressen, der nicht am Wege vor Süssigkeit satt ward, 
übersatt 

Und wer dann doch durchkommt, dem ergeht es, wie 
den Lehrlingen der Zuckerbäcker: er mag nichts Süsses mehr, 
er ist satt... - 

Das wusste Caesar, als er verlangte, dass fette Männer 
um ihn seien, die nachts gut schlaien 

Schütze dich durch nichts Drohendes, Gefährliches, Böses; 
es reizt auf... 

Schütze dich durch des wohlfeilsten Gutseins süssesten 
Pfefferkuchen: er sei, sozusagen, dein Aussc heidungsprodukt 

Immerhin magst du ihm Weihrauchduft beimi ischen und 
auch der Violen unverschämtes Bescheidenheitsodeur . . . 

Nur nicht zu viel Pieffer! 

Man könnte Durst bekommen; und aus deiner Hippokrene 
tränken dann jene, nach denen sie benannt ist . 


BEATUS TÜRK: VOM BRUTALEN MÄNNCHE! 


Ich sah es über den Weg laufen und stellte mich ihm 
rasch vor. Da erzählte es mir Dinge, die ich unmöglich für 
mich behalten kann, weil sie mir sonst entschieden meine heitere 
Traumgegend mit zackigen Felsen, Gestrüpp und allerlei un- 
wirtlichem Naturrat beleben würden. Ich gebe diese Dinge also 
weiter: 

Das brutale Männchen klagte darüber, dass es entdeckt 
und klassifiziert worden sei. Es habe dies einigen dialektisch 
gut angeschriebenen Analytikern zu verdanken, die seinen bis- 
her als sicher angesehenen Aufenthaltsort unter der Sprung- 
feder des Gehirns entdeckt hätten und alsbald im Carr& auf es 
losgestürzt wären Seit es nun einmal aufgestöbert sei, könne 
es nirgends mehr leben; man lege ihm, wo man es nur sehe, 
allerlei Fragen vor, z.B. wie es zum sexuellen Trieb stehe, 
ob es den ethischen Berechtigungsschein besitze, wann es die 
Gehirnmasern gehabt hätte. Bei einer derartigen Verfolgung 
müsse es natürlich mehr und mehr an Kraft verlieren, seine 
ganze Sprungkraft schrumpfe ein und es gehe überhaupt einem 
ebenso langsamen wie sicheren Auflösungsprozess entgegen. 

In der Tat sah das brutale Männchen sehr schlecht aus 
Die Muskulatur, die, als ich sie noch nicht kannte, immer meine 
Neugierde in höchstem Masse gereizt hatte, liess viel zu wünschen 
übrig; der Bizeps war schlapp, die Gelenke knirschten, mit 
einem Wort: ich stand einem Wesen gegenüber, das an Aus- 
zehrung litt 

Ich suchte daher das brutale Männchen zu trösten, indem 
ich es auf seine früheren Zeiten verwies und gleichzeitig bat, 
mir zu erzählen, wie es ihm damals ergangen sei. Zuerst 
hatten meine Worte keinen Erfolg; nach und nach aber gelang 
es mir, dem verschüchterten Geschöpf die Zunge zu lösen. 
Als ich schliesslich mit einer Flasche Burgunder anrückte, wurde 
es gar gesprächig. 

Früher habe es zufrieden und in völliger Untätigkeit ge- 
lebt, es sei ihm niemals eingefallen, seinen Aufenthaltsort zu 
verlassen und nur dann und wann habe es zu seiner Belusti- 
gung an einem Gehirnstrang harmlose Kletterübungen gemacht. 
Auch sein Name sei ihm niemals zu Bewusstsein gekommen, 
bis ihm eben die gefürchteten Analytiker Anträge gemacht hätten. 

Es war mir sehr erwünscht zu hören, dass das brutale 
Männchen als Privatmann lebe, denn ich gestehe: auch mir 


hatten die Analytiker so scharf zugesetzt, dass ich zuweilen 
glaubte, es sei eine eingetragene Firma. Wenn mir auch ge- 
rade kein Stein vom Herzen fiel, als ich diese fama hörte — 
ich bin mehrfach gezeichneter Asthmatiker und muss körperliche 
Anstrengungen aufs strengste vermeiden! — so war ich doch 
angenehm berührt, als ich von der absoluten geschäftlichen 
Interesselosigkeit des brutalen Männchens hörte. Wer weiss, 
vielleicht gehe ich eines Tages an Hand dieses belastenden 
Materials gegen die Analytiker vor! 

Einstweilen lasse ich's daran genug sein, dass ich sie 
mit meiner Verachtung belege. 

Denn: ist das nicht eine Frechheit, sich ins Privatleben 
zu mischen und Personen in Affären zu zerren, mit denen sie 
absolut nichts zu tun haben? 


Ich weiss ganz gut, wie das brutale Männchen zum 
sexuellen Trieb steht: es steht garnicht zu ihm. Der sexuelle 
Trieb hat Handlungsvollmacht, tut ergo was er will und kommt 
dabei — man kanns nicht leugnen — auf einen roten Zweig. 
Er führt alle Treffen ganz allein aus, in sicherster und bedach- 
tester Weise; er ist halt ein organisatorisches Talent. Ich 
möchte wissen, wann er sich jemals des brutalen Männchens 
bedient hätte, um eine Frau oder Jungfrau zu Fall zu bringen. 
Er ist viel zu gewitzigt, um sich Komplizen zu werben. Weil 
ihm nur zu gut bekannt ist, wie oft er mit der Polizei zu tun 
hat, verübt er seine Angriffe ganz im Dunkeln. Braucht er 
denn auch etwas zu sehen? Nun, ich denke er hat Fühler! 

Nein, nein, es ist schon so: das brutale Männchen ist kein 
brutales Männchen, lebt als Privatmann unter der Sprungfeder 
des Gehirns und unternimmt dann und wann zu seiner Be- 
lustigung an einem Gehirnstrang Kletterüäbungen. Wenn man 
es aus seiner obligatorischen Ruhe hervorscheucht, so geschieht 
das nur aus einer falschen Ausnutzung der sexuellen Konjunktur. 
Der sexuelle Grossbetrieb soll mittels Transformatoren auf die 
Höhe der Zeit gebracht werden und die Fabrikmarke lautet: 
»Brutales Männchen» 

Das soll aber jetzt ein Ende haben! Von meinem Da- 
zwischenfahren allein werden die Analytiker zwar nicht ge- 
schreckt werden können, aber das brutale Männchen ist ent- 
schlossen, wie es mir gegen Ende der Audienz noch mitteilte, 
in Zukunft jeden weiteren Verkehr abzubrechen, sich in völlige 
Abgeschlossenheit unter die Sprungleder zu kauern und alle 
Analytiker auf den Glauben zu bringen, es sei gestorben 


| 
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ST re Me BISHER Nam EEE eG ZU ES En en ur 


Ich zweille nicht, dass ihm der Rückzug gelingen wird. 
Was dann unsere Analytiker machen, weiss ich nicht; es ist 
mir auch gleichgiltig. Vielleicht geben sie den Zweig »Sexual- 
theorie» auf. Vielleicht leiten sie ihn auf eine wesentlich ver- 
einfachte Methode direkt über den Herrn Trieb hinüber. Es ist 
jedenfalls uninteressant, was sie tun werden. Mir lag hier 
daran, mir meine Traumgegend in Schwind’schen Farben zu 
erhalten, dann auch, die Stellung eines Verkannten zu klären. 
Denn meine Vorfahren zogen durchs rote Meer, und ihr Ge- 
rechtigkeitsfanatismus ist einfach auf mich übergegangen. 


ERNST BLASS: DIESE RUHIGEN NÄCHTE . 

Diese ruhigen Nächte werden nicht wiederkommen, 

Wo Laternen heiter geschienen haben, 

Ind dass unsre Stimmen wie die Stimmen von spielenden 
Knaben 

Erklangen, entlief und ist heut schmerzlich verschwommen. 


Kaum zu glauben 


Was ich mich heute fast auszusprechen scheue, 
st: dass ich schlief. Nie ist mir bewusst gewesen, 


Dass du wie ein Flieder triebest in mein Wesen, 


hl ich meine heissen Blicke lesen 


r lichten Haut, du Abendbläue! 


n einer Qual, die geil und steinig blüht, 
Treib ich umher in verwirbelt staubigem Grau. 


Und war doch einst manchen Abend wie Tau 


Jnd Strassenecke, mädchenübersprüht 


HERBERT GROSSBERGER: FRAU S., Schnitt 
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OSKAR BAUM: ZWISCHEN ABEND UND NACHT 


Im Hintergrund eine Villa. Vorn unter den breiten Wipfeln 
einer Allee eine junge Frau. Ihr helles Kleid schimmerte durch 
die heisse Dunkelheit. Seine Fenster waren beleuchtet, also 
arbeitete er immer noch. Sie sah unverwandt zu den gelb 
durchschienenen Glasscheiben empor. Er wird sich überarbeiten! 
Sie sprach in Gedanken eine lange Zurechtweisung und kam 
so in Feuer, dass sie die Lippen bewegte: «Wie er wohl 
dreinschauen würde, wenn ich jetzt zu ihm hinaufginge und 
ihm dies alles wirklich sagte?! Ach, er würde ja wieder nicht 
verstehen. Nur freundschaftliche Fürsorge würde er darin er- 
kennen und verzückt von der furchtlosen Reinheit meiner Seele 
schwärmen. Wie schwer einem manche Männer das Sündigen 
machen! Und gerade solche, nur solche erwecken in mir den 
Willen zur Sünde. Es treibt mich da immer ein unbändiger 
Uebermut, diese Propheten der Zartheit auch einmal in fassungs- 
loser Leidenschalt zu sehen, diesen Lächelnden auch einmal 
überlegen zu sein. Das unerschütterliche Vertrauen in die Un- 
schuld unserer Gedanken beleidigt ja jede Liebesregung in 
uns; das sollte man rächen. Er wird sich aber wirklich über- 
arbeiten; das Fenster ist noch immer beleuchtet. Ich werfe ein 
Steinchen gegen die Scheiben. Da kann er doch nichts Uebles 


denken! Ich will ihm nur sagen, dass er schon schlafen soll.» 


Sie schlich vor die Villa, — aber sie tat nichts. Sie 
dachte: er könnte vielleicht doch glauben... .. und Frauen 
werben nicht, nein, es wäre einfach widernatürlich., «Ja, er 
hatte letzthin wirklich recht, als er zu mir sagte: „Sie sind ein 
verdorber Weib! Sie theoretisieren!“ Und dennoch spricht 
er mit mir mehr als mit allen anderen, sogar mehr als mit der 
schönen Frau Oberleutnant, die ihn immer so kühl behandelt.» 
Jetzt löschte er das Licht aus. Sie erschrack beinahe; es tat 
ihr leid. Es war doch ein lebendiges Ziel für ihre Phantasie. 
Langsam wandte sie sich nun dem Heimweg zu. Da zuckte 
sie plö h zusammen und flüchtete hinter einen Baum. Das 
Tor seiner Villa wurde von innen aufgesperrt. Wenn er jetzt 
herauskommt, darf mein Gewissen nicht wieder vorlaut werden, 
denkt sie und zittert in Erregung. Aus der Haustüre tritt eine 
Frau; die schöne Frau Oberleutnant. Sie macht einige rasche 
Schritte und schlendert dann langsam durch die Allee. Sie ist 
in Gedanken versunken; man sieht ihr an, dass sie frische 
teuere Erinnerungen aufbewahrt, einschlichtet. Die junge Frau 


hinter dem Baum sieht ihr nach: Die hat sich angeboten, ja 
sicherlich, die hat über sich verfügt; ihr Wille ist ihre Tat. 
Sie hat ein Recht auf die Sünde. Wie rasch sie ihm aber das 
Vertrauen zur Seelenreinheit abgewöhnte, oder hat er sie nie 
in unsere Reihe gestellt? — Gleichviel! Nur wir sind ver- 
ächtlich, die wır gewählt sein wollen statt zu wählen. 


OTTO HINNERK: VOM WEGE 
Auch eines Weisen Torheit bleibt immer töricht. 
Mancher hat einen klugen Kopf, aber dumme Hände, 
Es trägt jeder einen Totenschädel mit sich herum. 
Auch alles Verstehen ist ein Missverstehen. 
Man muss sich hüten, eine Unterlassung durch eine Ueber- 
eilung gut machen zu wollen 


Faulheit und schlechtes Gedächtnis bewahren vor manchem 
Irrtum. 


Im Selbstverständlichen liegen alle Probleme. 


Wenn ihr hinter die Dinge kriecht, wundert euch nicht 
dass ihr Staub findet. 


Alles ist klar, was euer Denken nicht trübt. 

Menschen sind Spiegel. Aber es muss einer sehen können. 
Er hat die Gewohnheit zu denken. 

Es gibt ein Jungbleiben, das so schlimm ist wie Altwerden. 


Seelenheilkunde: die Aufgabe, krumm gewachsene Bäume 
gerade zu strecken. 
Sieh nicht hinter dich, dir schaudert, was du warst; sieh 
nicht vor dich, dir schaudert, was du wirst, 

Verbrecher sind Menschen der extremen Mittel aus Rat- 
losigkeit 


«Ich hätte keine Ueberzeugung? Ich habe sogar stets 
mehrere. ?» 


- 


HERMANN MEISTER: 
ER KAUFT SICH NEUDRUCKE 


Und dann stellt er sie in den Bücherschrank. Der Bücher- 
schrank ist aus Cedernholz. Er hat 500 Mark gekostet, und 
man musste verschiedene Türen aushängen, als man ihn ins 
Haus brachte. Er hat 16 Regale, 3 davon haben die Höhe 
von 70 cm. Die Scheiben wurden aus alten Klosterfenstern 
eingesetzt. Die Morgensonne kann nicht herein, aber die 
Abendsonne. Wenn sie das violette und dunkelgrüne Glas 
streichelt, verirrt sie sich zuweilen auch zu hellbraunem Leder 
und carminrotem Leinen. 

Die Türen des Schranks werden zweimal wöchentlich 
geöffnet. Die noch nicht ausgefüllten Regale erhalten Zuwachs. 
Sachte schieben sich Pergament und Seide herein, um sich 
an Leder und Leinen anzuschmiegen. Es findet ein kleiner 
Farbentanz statt. Eine weiche Hand mit zwei Siegelringen 
gibt das Tempo an. Maestoso, Allegro con brio. Nach 5 Mi- 
nuten schliessen sich die Türen bis zum nächsten Mal 

Das Zimmer, in dem der Bücherschrank steht, verfügt 
über Holztäfelung und Teppiche. Ein fünfarmiger, fünffarbiger 
Lüster fällt vom Plafond herab. Dann und wann — doch 
kaum jemals mehr als einmal in der Woche — knipst die 
weiche Hand mit den 2 Siegelringen die fünf Farben an. Dann 
wird ein Schaukelstuhl aus Mahagoni in eine Ecke geschoben, 
ein menschliches Wesen versetzt sich in Schwingungen, und 
ein keuchender Atem zieht durch den Raum. Die Türen des 
Bücherschranks aber bleiben geschlossen 

Zwei Buchhändler sind in Tätigkeit, dem Bücherschrank 
Nahrung zuzuführen. Ungelenke Lehrlingshände lassen die mit 
tiefschwarzer Kaisertinte gefüllten Federn über holzfreies 
Facturenpapier laufen. Am Quartalsersten beehren sich die 
ungelenken Lehrlingshände exaktest ausgeführte Rechnungs- 
auszüge in blassblauen Couverts zur Versendung zu bringen 
Diese Rechnungen werden mittelst Schecküberweisung zum 
Ausgleich gebracht 

Eine Reihe grösserer Verlagsfirmen warten einen über 
den andern Tag mit auf Lumpenstoff abgezogenen Prospekten 
auf. Die weiche Hand mit den zwei Siegelringen lässt den 
angefügten Bestellkarten sofort Gerechtigkeit widerfahren. In 
dem Laden des Buchhändlers ist der Besitzer des Bücher- 


schrankes niemals zu sehen. Der Buchhändler kennt nicht 
sein Angesicht, kennt nur seine Unterschrift: die Unterschrift 
der Bestellkarten und die Unterschrift der Scheckformulare, 
Eine Lieblingsbeschäftigung des Buchhändlers ist es, die Leder- 
und Pergamentbände in ein knusperiges Bütteneinschlagpapier 
packen und durch einen seiner Boten in das Haus seines un- 
sichtbaren Kunden senden zu lassen. Die Fakturen tragen den 
Vermerk «Zur Ansicht» und verfehlen niemals ihren Zweck. 

Zu Beginn jeden halben Jahres erscheint ein Bücher- 
verzeichnis, das auf Hadernpapier in einer schmachtenden 
Frakturtype zweifarbig (schwarz und citronengelb) gedruckt ist. 
Die Auflage dieser Verzeichnisse beträgt drei Exemplare. Aus 
den zahlreichen klangvollen Editionen, die darin aufgeführt 
sind, seien ganz besonders hervorgehoben: Die Bibel, Goethes 
Werke (Propyläenausgabe), die Drucke der Hundert, Variationen 
der Ernst-Ludwig- und Pan-Presse, die grosse Casanovaausgabe 
u.v.a. m. 


WILLY KÜSTERS: DER OBERLEHRER 


Er spricht von Hellas, Rom, von Prachtpalästen, 
Doch seine grauen Socken wirken durch die Hosen; 
Den rötlich feuchten Bart umspielt von Suppenresten 
Ein stilles Leuchten und von tiefern Chosen. 


Den toten Dichter nagt er systematisch an, 

Zerkaut dann ein Problem im trockenen Geschmuse; 
Der Primus nickt und denkt der Rollschuhbahn 

Und eines Mädels tiefdurchbrochner Bluse. 


Der Kneter jugendlicher Seelen sucht mich auf 

Und schenkt mir unerwünscht gelehrten Umgangs Ehrung; 
Ich reize ihn mit Heinrich Heines Lebenslauf, 

Und prompt erfolgt die vorgeschriebne Darmentleerung 
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SATURN-DRUCKE 


Von den ORIGINAL-BILDBEIGABEN des «Saturn» 
existieren folgende, vom Künstler signierte und numerierte, 
Vorzugsdrucke: 

Manfted Dörr: Grabgang, Schnitt (aus Heft 2, 

Jahrgang II), auf echtem Büttenpapier. . 

Herbert Grossberger: Abel, Schnitt (aus Heft 1, 
Jahrgang I), auf blauem Tonpapier . 
Herbert Grossberger: Das Kindermädchen, 
Kupferstich (aus Heft 1, Jahrgang II) 
Herbert Grossberger: Duzi! Duzil 
Kupferstich (aus Heft 6, Innerer II) 
auf echtem Büttenpapier. » - 


Herbert Grossberger: Die Schlätstehe, Schnitt 
(aus Heft 4, Jahryaok II), auf echtem 
Büttenpapier . 


Adolf Hacker: Vor den Bad, EEE (a6 
Heft 3, Jahrgang II), auf echtem Japanpapier 
Maria Lyck: Der Säufer, Schnitt (aus Heft 4, 
Jahrgang II), auf echtem Büttenpapier. . M. 1.25 
Diese vornehmen Drucke eignen sich besonders als 
künstlerischer Wandschmuck. Sie sind auch gerahmt zu 
erhalten. Offerte hierfür auf Wunsch. Porto und Ver- 
packung 20 Pfennig extra. 
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übernimmt jederzeit Portraitaufträge. 
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Eine Monatsschrift, herausgegeben von 
Hermann Meister und Herbert Grossberger 


Heit 9 


September 1912 


KONDORKRITIKER: 


Berlin W 30, 
Nollendorfstrasse 34 


Sehr geehrter Herr! 9./VIN. 12. 


Durch Paul Zech erfahre ich, dass Herr A. Ehrenstein es 
sein dürfte, der im „Saturn“ den Kondor würdigt. Sie können 
(möglicherweise) nicht wissen, dass Herr A, Ehrenstein eine 
Gehässigkeit gegen mich produziert (seit seinem ersten Auf- 
treten), wie sie unter Journalis seines Niveaus selten ist 
Eine, anfangs sachlich und übrigens auch persönlich vollkommen 
ungerechte, Gehässigkeit, die, wie ich nicht leugnen will, seit 
meinen jüngsten Notizen über ihn allerdings an privater Begrün- 
detheit gewonnen hat. Dies alles I ‚ sehr geehrter Herr, 
(möglicherweise) unbekannt. Aber krait dieser Zeilen ist es 
Ihnen nun bekannt geworden. Und ich darf Ihnen daher mit- 
teilen, dass ich eine Vergebung des Kondorreierats 
an Herrn A. Ehrenstein als einen Affront gegenmich 
von jetzt an betrachten v ere angesichts der 
Tatsache, dass dem „Saturr klicherweise begabtere Re- 
zensenten zur Verfügung stehe ıichts weniger als eine 
Notlage vorliegt. So f rc I mich in Ihre 
Redaktionsangelegenheiten einzum en, so bestimmt hoffe ich, 
dass der Vorsatz, mich ostentativ zu beleidigen, Ihrerseits nicht 
existiert; und ich darf daher wohl annehmen, dass Sie das Re 
ferat jetzt einem anderen Ihrer Herre Mitarbeiter übertragen 
werden. Das wäre auch desha chon wünschenswert, weil 
sonst die Gefahr droht, dass ich gegen einen im „Saturn“ er 
schienenen Artikel öffentlich zu Felde ziehe - was mir 
einige meiner litterarischen Freunde am „Saturn“ mitarbeiter 
unangenehm sein würde. 


Germain ann 


Ich möchte hinzufügen, dass ich Vergebung des Referats 
an die Herren Stoessinger oder Kurtz ebenfalls als per- 
sönliche Beleidigung auflassen müsste; (Herr Stoessinger ist 
von meinem Freunde Blass, Herr Kurtz von mir heftig ange- 
griffen worden). 


In vorzüglicher Hochachtung 
ergebenst: 


Kurt Hiller 


Berlin W 30, 
Nollendorfstrasse 34. 


12./VIIl. 12 


Sehr geehrter Herr! 
Zu meiner Freude erfahre ich von Herrn Doktor Kronield, 
dass eine Absicht, Herrn Ehrenstein mit der Kondorbesprechung 
zu betrauen, Ihrerseits nie bestanden hat; dass Paul Zech mich 
also falsch orientiert hat. Ich nehme daher die, wiewohl bloss 
hypothetische, Schärfe meines letzten Schreibens mit dem Aus 
druck des Bedauerns zurück 
(Aber „belletristische Sächelchen“ werde ich doch nie 
herstellen können!) 


Dr. Kurt Hiller 
Il. 


Herr K. Hiller konnte von Paul Zech erfahren haben, dass 
die Augustnummer des »Saturn« einige Tage verspätet er- 
scheinen musste, weil Albert Ehrenstein einen Artikel, der ihm 
nicht mehr geliel, zurückzog. 

Herr K. Hiller hatte zu jenem Zeitpunkt Notizen über 
Albert Ehrenstein veröffentlicht, no... no... Notizen; und 
da bei ihm sicher die eine Hand die andere wäscht, so glaubte 
er, dass jener Artikel eine Kondorkritik sei, und dass sie jetzt 
auf ihn zugespitzt würde, auf Herrn K. Hiller, als welcher sich 
bemüssigt fühlt, über die Wehen des »Kondor» verantwortlich 
zu wachen, 

Herr K. Hiller konnte durch den Verleger des »Kondor 
oder durch seinen Freund Ernst Blass erlahren haben, dass 
ich beabsichtigte, über den »Kondor» zu schreiben, welche 
Absicht jetzt eine Ansicht geworden ist, 

Helas, Herr K. Hiller hatte den Mund zu halten 
Aber Herausgeber seines Niveaus haben keinen Mund . 


Hochachtungsvoll ergebenst | 
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Und so geschah es, dass mir am Morgen des zehnten 
Auggusttages eine Korrespondenz aus Berlin W zukam; Nollen- 
doristrasse 34; und dass ich (rechtens) den Absender unvor- 
sichtig schalt: wie leicht hätte der gelungene Versuch seiner 


Ehrenrettung unseingeschrieben» illusorich gemacht werden 
können. 


Herr K.Hiller, der es nicht zu verwinden vermag, dass 
ich ihm einmal schlechte Gedichte zurücksandte und belletri- 
stische Sächelchen dafür verlangte (heiterwütend, zukunfts- 
gewiss und unsäglich unabhängig), Sächelchen so recht mit 
Schmalz und Rosinen und Guttapercha — wissen Sie, wie sie 
ungefähr der Türk schreibt (aber der schreibt sie natürlich 
besser) — Sächelchen, die ich ihm, dem Glossendichter, zur 
rascheren Bedienung der Kundschaft mitzuführen empfehle: 
Herr K. Hiller gab mir erwünschte Gelegenheit, seinen Beruf 
festzustellen: als welcher die (nicht)literarische Freibeuterei an- 
zusehen ist. 

IV, 
Ich falle jetzt aus dem S.. St Stil. 
v 

Die Sache eines Freibeuters ist es, einen Dichter vom 
Range Albert Ehrensteins, der ihn einmal einen Besprechungs- 
künster» genannt hat, in Blödian-Weise anzurempeln. Die 
Sache eines Freibeuters (und eines Menschen, der — noch 
einmal glaubt, die eine Hand wasche die andere,) ist es, die 
eventuelle Kritik eines Buches, an dem er lediglich als Heraus- 
geber und Mitautor unter vierzehn Leuten beteiligt ist, auf sich 
zu beziehen. Mehr als eine Freibeuterei nämlich eine Er- 
pressung bedeutet es, die Vergebung eines Reierats über ein 
Buch, an dem man als 14. Rad am Wagen beteiligt ist, (der 


Kondor» läuft auch auf dreizehn nicht schlechter, als er eben 


läuft), an diesen oder jenen meiner Mi er als eine per- 


sönliche Beleidigung zu formulieren und durch den Hinweis 
auf ein »Zu-Felde-Ziehen» eine günstige Besprechung ein- 
schmuggeln zu wollen 


VI 


Und so plant Herr K, Hiller, ein Manifest zu sein; eine 
rigorose Sammlung radikaler Frechheiten 


Hermann Meister 


HERBERT GROSSBERGER: OPUS 47 


»Hör mal», sagte Eduard neulich zu mir, «für die nächste 

Nummer brauche ich unbedingt einen Beitrag von dir!» 
, «So», sagte ich gepresst. Schon seit langem fürchtete 
ich mich vor diesem Augenblick. Indes frug ich ihn: «Wie gross ?» 
. «Zwei Seiten ungefähr. Bis nächsten Dienstag muss ich 
ihn haben. Vielleicht komme ich auch ohne ihn aus... » 

«Ja, vielleicht wirst du ohne ihn auskommen .., » 

«. .. aber das weiss ich noch nicht genau. Auf alle Fälle 
kannst du ihn mal schreiben. Man kann ihn ja sonst für später 
bewahren. Ich verlasse mich also darauf.» 

Ohne etwas zu erwidern, wankte ich hinaus. Zunächst 
zählte ich die Tage bis zum nächsten Dienstag. Da war der 
Montag, der Dienstag, der Mittwoch, vier, fünf, sechs ,... 
noch neun, neun volle Tage. Darum tat ich nichts, zog meine 
ockerfarbene Weste an und ging spazieren. Ich weiss noch, 
dass ich an jenem Abend mit auffallender Ruhe und Sicherheit 
nach Hause kam und soupierte. Aber schon mein Schlaf war 
in dieser Nacht gequält. Und am andern Tag ergriff mich eine 
prickelnde Nervosität. Es regnete. So wusste ich nichts besseres 
zu tun, als auf dem flachen Dach meiner Wohnung unter einem 
aufgespannten Schirm zu sitzen und dem fortwährenden Trom- 
meln der Tropfen zuzuhören. Dabei nahm ich mir ernstlich vor, 
meine Gedanken zu sammeln und mir eine Idee für den Beitrag 
zurechtzulegen. Diesen Plan verwarf ich aber bald wieder 
Ich hatte ja noch acht Tage Zeit und nun versuchte ich auf 
jede Weise mich zu zerstreuen; denn ich hatte eingesehen, dass 
eine dauernde Aufregung mir nur schaden und mich an der 
Ausführung meines Auftrages hindern könne. 

Ich ging zu Nordhäuser Wtw., Schreibwarengeschäft an 
der Ecke, und kaufte mir Zeichenpapier, schwarze Tusche, einen 
feinen Marderhaarpinsel und kleine Federn. Hierauf setzte ich 
mich hin und kopierte fünf Zeichnungen von Beardsley, wo 
rüber der ganze Tag verstrich. In dieser Nacht schl ich, 
dank meiner Erschöpftheit, ruhig und sorgenlos. Ich hatte an 
genehme Träume von Messalina, Pierrot, Marionetten, Salome 
und kerrbärtigen Pansgestalten, bis die durch das geöffnete 
Fenster eindringende Morgenluft dem allem ein Ende machte 

Am folgenden Tag kleidete ich mich mit besonderer Sorg 
falt, denn ich ging zu meinem Buchbinder, mit dem ich eine 
wichtige Konferenz hatte, Es handelte sich um meine Zwiebel- 
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fisch - Jahrgänge, denen ich einen charaktervollen Einband geben 
wollte. Wir einigten uns auf gelben Pappband mit grünem 
Lederschild und grünem Schnitt für den zweiten, blauem Papp- 
band mit rotem Lederschild und gelbem Schnitt für den dritten 
Jahrgang. Auch einige andere Bücher liess ich handlich ein- 
kleiden. Zwischen Mittag- und Abendbrot arbeitete ich an der 
Drehscheibe in einer Töpferei, um eine von mir erfundene neue 
Form von Blumenvasen im Modell herzustellen. Ich hatte zwar 
noch vor, am Abend Kegel zu schieben. Jedoch überlegte ich 
mir die Sache und liess es bleiben. 

In gleicher Weise angestrengter Tätigkeit verliefen die 
übrigen Tage. Ich versuchte es, den Gedanken an den literari- 
schen Beitrag möglichst zu vermeiden. Er regte mich auch 
immer derart auf, dass bei meiner zarten Konstitution schäd- 
liche Folgen zu befürchten waren. Am Samstag traf mich Eduard. 

«Na, was macht dein Beitrag ?» 

Mir schwindelte. Ich hielt mich an seinem Rockknopf 
fest, streichelte seinen Bauch und log. 

«Brauchst du ihn bestimmt?» frug ich mit einem Zittern 
in der Stimme und sah ungewiss zu ihm auf, 

«Ich hätte ihn nicht nötig gehabt. Aber da musste ich 
einen Aufsatz, auf den ich sicher rechnete, als unbrauchbar 
zurückschicken ..... So muss ich deine Sache eben haben.» 

Erschüttert ging ich von ihm. So nahe war ich der Mög- 
lichkeit gewesen, dieser Arbeit enthoben zu sein: aber das 
Schicksal hatte es wieder einmal anders gewollt... Dank 
einer glücklichen Eingebung lief ich ihm nach, schleppte ihn 
ins Cale, und wir begannen zu pokern, wobei ich ihn ge- 
winnen liess, indem ich immer mitging, wenn ich schlechte 
Karten hatte. Auf diese Art hoffte ich ihn für alle Fälle ver- 
söhnlich zu stimmen. 

Der Sonntag und der Montag vergingen unter Qualen. 
Mich schmerzte der Kopf vom angestrengten Grübeln, mich 
schmerzten die Zähne, mit denen ich Federhalter um Feder- 
halter zerkaute, mich schmerzte der Rücken vom Sitzen. Ich 
wollte schreiben, und wusste nicht was. Ich dachte mir eine 
Geschichte aus von einem kleinen Knaben nnd einem kleinen 
Mädchen, die vor dem Tunnel sassen und die Züge ein- und 
ausfahren sahen. Der Knabe machte Aphorismen und das 
Mädchen sagte: «Nein, bist du klug!» Ich hatte Reflexionen 
über eine Weckeruhr, die in einem leeren Zimmer steht und 
rasselt und sich die Frage stellt: Cui bono? Auf einmal ling 
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ich an, auf das schöne Konzeptpapier verzerrte Gesichter zu 
zeichnen und schliesslich bekam ich einen Weinkrampf. 

Nach einer schrecklichen Nacht erhob ich mich, schrieb 
Eduard eine Karte, in der ich beichtete, dass ich nichts, aber 
auch gar nichts fertig habe und damit schloss, dass ich mir 
ein Leids antun werde, Diese Karte schickte ich ihm durch 
einen Dienstmann. Unterdessen kaufte ich mir zwei Flaschen 
Lucca, fünf Päckchen Pangani-Gebäck und einen Lampion. 
Damit schloss ich mich in mein Zimmer ein, liess die Läden 
herunter, zündete den Lampion an und schwelgte. Zwischen- 
durch las ich laut und vernehmlich Verse. 

Um fünf Uhr kam Eduard im Auto, schlug die Tür- 
füllungen ein und stand vor mir. Hohnvoll sah er mich an, 
schnaubte und schrie: 

«Ich hab's ja gewusst. Wenn man sich auf dich verlässt, 
ist man .... Ich werde schon selbst was schreiben müssen» 


Erlöst fiel ich ihm um den Hals; und dann soff er mit, 
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Einer sucht unterhosig Feuerzeug 


und sprengt den Flammenschein 
auf Bett und blondes Haar 

und lange schwarze Strümpfe 

Es war die Tat 

Und zwischen ihnen, über ihnen 
und erdrückend sie im Raum 

der ausgepackte Koffer ihrer Liebe. 
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ERNST WEISS: KLEINE FLAMMEN 


Im letzten Augenblick erst hatte man die zwei schmalen 
Kerzen genommen, die sonst auf dem Klavier standen, und sie 
zu Häupten der Sterbenden auf das niedrige Nachtkästchen hin- 
gestellt. Nun flackerten sie in der dumpfen Stille, gaben kein 
Licht, warfen keinen Schatten. Fast durchsichtig waren die 
beiden gelben Flammen. Mit ihnen atmete die alte Frau 
Nenntwich erst leise, dann plötzlich sehr tief, wie ganz er- 
leichtert, und endlich gar nicht mehr. — 

Frau Reichner, zugleich Krankenpflegerin, Totenwäscherin 
und Hebamme, sah die drei Töchter an; doch die blieben still, 
Keine weinte. Karla ging zu der Toten hin, ordnete ein wenig 
ihr wirres graues Haar und strich ganz leise über die Augen 
hin, die sich gehorsam schlossen. Henriette gab der Toten 
ein Kruzifix in die Hand, ein einfaches billiges Ding, das seit 
langer Zeit immer über einem winzigen Zinnkesselchen mit 
geweihtemn Wasser an der Tür gehangen hatte und in das zu 
Östern Palmkätzchen und zu Pfingsten Rosmarin gelegt wurden. 
Minna, die jüngste, küsste die Hände der Toten, die bleich 
waren. In den Furchen und Falten aber trugen sie noch den 
Staub der schweren Arbeit und des mühevollen Lebens wie 
eine dunkle Schrift auf hellem Grunde. 

Weinen konnte keine: Der Schmerz ist zu grosse, 
sagte die Reichner, wie zur Entschuldigung. 

Die drei Töchter gingen in ihr kleines Zimmer, in dem 
die drei schmalen weissen Betten nebeneinander standen. 

Es war nur ein Stuhl da, mit dünnem Rohr bedeckt; der 
stand beim Fenster. — Die drei Mädchen sahen sich an; sie 
flüsterten, als ob sie die Tote hören könnte 

Geh’ doch wiec zu ihr«, sagte Henriette zu Karla, 
»sie darf nicht allein bleiben 

‚ja«, sagte Minna, »eine muss zu Mutter gehen und die 
ichter auslöschen.« 

»Nein, die bleiben brennen 

»Der Kasten ist nicht versf 
buch liegt«, sagte Minna 

»Warum gehst du nicht selbst zu ihr?« Iragte Henriette 

Ich hab’ Angst«, sagte Minna leise 

»Du wirst doch nicht vor deiner eigenen Mutter Angst 
haben ?« fragte Henriette . 

»Vor unserm toten Mutterl?« sagte Karla 
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»Tot?« sagte Minna leise. »Ist es denn ganz vorbei ? 

Jetzt erst begriff sie alles. Das lichte Zimmer mit den 
drei weissen Betten verschwand, das Alltagszimmer von ges- 
tern und morgen, und die letzte, unwiderrufliche Nacht kam 
durch die halbgeöffnete Tür zurück ; zehn unmessbare, zeitlose 
Stunden hatten die Schwestern durchwacht, hatten die Ster- 
bende mit Namen gerufen, was sie noch einen Tag vorher 
nicht gewagt hatten: nun aber war sie so plötzlich versunken 
in das Nicht-Hören-Können; die offenen Augen hatten nicht mehr 
gesehen; die erkaltende Hand hatte nicht mehr gefühlt. Die 
Lampe war flackernd gegen Morgen ausgegangen. Die Atem- 
züge waren schwer und weit ausholend geworden, aus dem 
tiefinnersten Grunde der Brust, — dann aber immer leichter 
und schneller, wie wenn ein Mensch kämpft, eilt und eilt und 
über weite Wege fliegt, und seine Augen glänzen — und dann 
war es still geworden, als stünde der Kämpfer nun da — 
strahlend und zielbeseligt und hielte hoch staunend den Atem 
an: da waren die Schwestern in hartem Entsetzen auf die 
Kranke zugestürzt, Tränen in den Augen, tief vergrabenes, 
schweres Schluchzen in der Kehle — und langsam, schwer 
und wie aus weiter Ferne kam das Atmen wieder zurück in 
ihrer Mutter Brust, und wieder lief es im Dunkel der Nacht 
den Lauf hin gegen den Tod. 

Morgens war mit dem Geistlichen die fremde Frau ge- 
kommen, ungerufen und doch erwünscht. Es war dann nicht 
mehr das grauenvolle Schweigen der Nacht, nicht mehr das 
Erschreckende des unerbittlichen Wettlaufes — nun war es ein 
alltägliches Sterben; ein tränenloser Tod. — 

Jetzt erst weinten die drei Schwestern; Minna kniete auf 
dem Boden und hielt ihr gerötetes Gesicht in dasgrobe Linnen 
ihres Bettes gedrückt; Henriette hatte sich auf ihre Polster 
und Decken geworfen, schlug mitHänden und Füssen um sich. 

Karla stand blass und aufrecht am Fenster, die herben 
Lippen zusammengepresst. Die Augen, die blauen, starken, 
klaren Augen weit offen, beide Hände gegen das schmale Ge- 
sicht, die blassen Wangen gedrückt, die nicht zucken sollten. 
Die Tränen flossen. — 

Die alte Reichner öffnete die Tür; leise, auf den Fuss- 
spitzen kam sie herein. Ihr Lächeln war Mitleid und Verstehen 
und Tröstenwollen; ihr Lächeln drückte jeden Schmerz wieder 
zurück in seine Alltäglichkeit, in die Beschränktheit von vier 


weissen Wänden, zwischen denen ein namenloser Mensch still 
gestorben war. 

Da gingen die drei Schwestern wieder in das Sterbe- 
zimmer zurück. Zweifremde, grosse Kerzen, welche die Reichner 

ebracht hatte, standen am Boden, in kleine Messingkübel ein- 
gebettet, die voller Sand waren. Die andern dünnen Lichter 
waren ausgelöscht und standen wieder am Klavier, 

»Sie müssen das Klavier schliessen», sagte die alte 
Reichner. 

Karla liess dasNotenpult herab, auf dem noch Beethovens 
Sonate aufgeschlagen war, die sie gestern Abend gespielt 
hatte. — Der alte Flügel seufzte. — Die andern waren still 
und sahen ihr zu. Ein Büschelchen Himmelschlüssel, das Minna 
vorgestern aus dem Wald gebracht hatte, wurde hervorgeholt 
und zwischen die zwei prunkenden, glänzenden Kerzen ans 
Bett gestellt. Das sah so ärmlich aus, dass Karla das Sträuss- 
chen wieder fortnehmen wollte. Aber Minna liess es nicht zu. 
Die Schwestern wollten mit einander sprechen. Das merkte 
die Reichner und ging in die Küche hinaus. Dort liess sie 
Teller und Töpfe klirren. Sie war jetzt hier wie zu Hause, 
Aber die drei Schwestern waren es nicht. Solange die Mutter 
gelebt hatte, war ihnen das laute Sprechen verboten gewesen 
Nun, da sie tot war, konnten sie es nicht. Es war immer noch 
ein strenges Lächeln auf ihrer Mutter Mund 

»Wir müssen nachher fortgehen», sagte Minna. 

»Das darf man nicht«, sagte Henriette 

»Ja, das wäre nicht schön«, sagte Karla 

»Äber es muss sein«, sagte Minna, »Nur eine Stunde 
ich sag’ euch später, weshalb Nachher bleib ich den ganzen 


»Und ich morgen», sagte Karla. 
Ich den letzten Henriette 


Die Reichner kannte 
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die zwei grossen bleichen Kerzen schimmer le 
bleicheres Gesicht 

Die Schwestern standen um den Tisch 
wollte essen. Die alte Reichner gab gule Ratschläge 
hatte die Messer und Gabeln aus der Lade genommen und zu 
den Tellern gelegt. Es waren drei silberne Essbestecke, Firm- 
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geschenke der drei Töchter, und ein kleines, armseliges Ess- 
besteck aus schwarzem Bein. Das hatte der Mutter gehört, 
und nun nahm es die Reichner in ihre gierigen Hände. Immer 
wieder sahen die Schwestern auf die Reichner hin: doch die 
liess sich nicht stören. Als sie fertig war, sagte sie, demütig 
wie eine Bettlerin »Vergelts Gott«. 

»Nichts zu danken!« sagte Henriette mit einem bösen 
Blick. — 

Die Reichner ging in das Sterbezimmer zurück, stellte 
Stühle und Tische an die Wand, und liess sich dannder Toten 
bestes Kleid aus dem Kasten herausgeben. Das lag nun, 
schimmernd im Glanz verblasster, blauer Seide auf dem Tisch 
und liess das Kerzenlicht über altmodische Volants, über kleine 
Glasperlen und verdrückte Schleifen hinwegflimmern. Als die 
alte Reichner es mit harten Fingern ergrift, da zitterte das alte 
Gewand, als wenn es fürchtete, nun auch sterben und trotz 
seines milden Seidenglanzes auf immer in schwarzer, grober 
Erde verschwinden zu müssen. 

Die Schwestern sahen sich an; Minna hatte recht. Sie 
konnten nun nicht bleiben. Auf den Fusspitzen gingen sie die 
Treppe herab. Sie wichen den Menschen aus; sie hatten Angst 
vor den Trostworten der anderen. 

Die Haide draussen vor der Stadt war noch grau und 
steinig, voll von Gestrüpp und toten Zweigen, die mit ihren 
dünnen Aermchen Reste vom letzten Schnee umklammert hielten. 
Die Sonne kam auf Augenblicke, aber dann sah alles nur noch 
trostloser aus. Als sie aber auf der Höhe waren, da stieg 
der Nebel aus dem Tal empor über die Haide und legte seine 
graue Hand über den Boden; da wurden die harten Linien 
weich und mild. 

„ Was soll nun werden?“ fragte Karla. 

„Kann es nicht weitergehen, wie es heute war?“ meinte 
Minna, 

„Die grosse Wohnung können wir nicht behalten“, sagte 
Henriette. „Ein Zimmer und eine Küche muss uns genug sein.“ 

„Mir ist das genug“, sagte Karla. 

„Dann bleiben wir zusammen ?“ fragte Minna. 

„Ja, ich denke, es geht“, sagte Henriette, „wenn wir uns 
einschränken. Alles Ueberflüssige muss fort.“ 

„Auch mein Klavier ?“ fragte Karla. 

„Wenn es sein muss, dann —“ 

„Sonst — müsste doch eine von uns fort“, sagte Minna. 


„ja“, sagte Henriette, „sonst können wir nicht hier bei- 
sammen bleiben.“ 

„Und das hätt' die Mutter, denk’ ich, doch am liebsten 
gewollt“, sagte Minna leise. 

„Und mein Klavier ?“ 

„ES könnt ja sein —“ sagte Henriette — „es wär ja 
möglich, dass es auch in der kleinen Wohnung Platz hat, 
aber versprechen kann ich dirs nicht, Karla.“ 

„Dann will ich fort!“ sagte Karla entschieden. 

„Ja, ich hab’ es mir auch gedacht“, sagte Henriette, 
„wenn ich auch jetzt die Stelle als Lehrerin in der Schule 
bekomm’, — für zwei Menschen reicht es gerade zur Not. 
Eine verdient das tägliche Brot, und die andere steht daheim 
am Herd. Aber du, Karla, kannst das nicht. Willst auch nicht, 
Du spielst den ganzen Tag Klavier. — Das wird jetzt ein End’ 
nehmen. Siehst du nicht ein, Karla, dass es nicht mehr so 
weitergeht ?» 

»Auf eure Kosten hab’ ich mich nicht sattessen wollen. Ich 
hab’ es mir anders gedacht — aber mir ist es auch so recht. 
Muss mir recht sein. Mit meiner Musik wird nichts. Aber 
vielleicht kann man mich als Ladenmädel brauchen. Der Kauf- 
mann Osterkorn braucht eins. Abends komm’ ich nach Haus. 
Ich denk’, irgend ein Winkerl am Herd werdet ihr für mich 
haben ? Nur über Nacht.» 

»Aber, Karla,» sagte Minna, »Schatzerl, was glaubst du 
denn? Wir werden dich doch nicht im Winkel schlafen lassen! 
Wer hat denn davon geredet ?» 

‚Es gibt nur Brot für zwei», sagte Henriette bestimmt. 

»Gut, dann will ich euch einen Vorschlag machen», sagte 
Minna. »Worauf ich denn hier warten soll, das weiss ich 
wirklich nicht. Ich geh’ nach Prag, ich geh’ zu anständigen 
Leuten in Dienst — zu kleinen Kindern — oder —_ > 


»Woran denkst du denn?» fragte Henriette. »Dienst- 
mädchen sein? Das lassen wir nicht zu, das lass’ ich im Leben 
nicht zu, 

»Ach, Henriette», sagte Minna, wär ich denn bei 
euch hier anderes gewe ıls euer Dienstmädel? Du bist in 
der Schul’, die Karla spielt Klavier oder gibt Stunden was 
bleibt denn mir da noch übrig? Ihr zwei werdet euch schon 
irgendwie einrichten. Macht euch keine Sorgen um mich, ich 
bringe mich sicher durch. 
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Sie blieben oben auf der Waldeshöhe stehen. Die Heide 
tief unten schimmerte wie ein lichtes grünes Stück Seide in- 
mitten der hohen, grünen Wälder. Die Erde ringsum duftete 
nach Frühling. A . 

Ein leiser Regen fiel. Er streichelte die langen Nadeln 
der Kiefern, die plötzlich tiefgrün wurden und glänzten. Die 
Schwestern reichten sich die Hände. Sie schwiegen. Dann 
gingen sie zurück in die kleine Stadt, in das alte Haus, in das 
dumpfe Zimmer, in dem die tote Mutter lag. 

Als sievor dem Haus standen, sahen sie die zwei grossen 
Kerzen zum Fenster in die Frühlingsdämmerung herausleuchten, 

»Schreib’ mir, bis du dort bist — bis du deinen Platz 
hast», sagte die Karla, »dann komm ich zu dir.» 

»Ach geh’», sagte die Minna, »ich tu’s ja nicht euret- 
wegen — deinetwegen tu ich's ja nicht —» 

Und sie begann zu weinen, als sie die hölzerne Treppe 
heraufging; niemand wusste, ob deshalb, weil ihre Mutter ge- 


storben war — oder deshalb, weil aus einer Bürgerstochter ein 
Dienstmädchen werden sollte — und sie selbst wusste es 
auch nicht. 


Von Ernst Weiss erscheint demnächst bei 
S. Fischer, Berlin, der Roman »Die Galeere», 
Dies hier ist das erste Kapitel eines zweiten Romans. 


EDMUND REIMER-IRONSIDE: x 
DIE MAGIE DER SIEBEN TODSÜNDEN 


Dieböse Legende von der Weisheit der Golims 

Setze dir doch einmal, mein Liebling, die Brille des 
«Sklaven» auf die Nase, — sonst aber bleibe, wie du bist: 

Was siehst du? 

An einem ungeheuren Prägestock arbeitet ein Hundert- 
millionenheer von Sklaven an goldenen Münzen, zu denen sie 
auch das Metall selbst anfertigen. Wahre Alchymisten! 

Sie taten Lebenskraft in den Eimer «Zeit» und kochten 
das Gebräu bei Spodiumfeuer aus ihren Knochen, tags im 
Sonnenlicht, nachts im Sternenschein: da ward es münzbares 
Gold, das sie nun ausprägen. 

Wenn sie mit dem Sechstagewerk fertig sind, geben sie 
das Gold ihren Herren, kaufen sich von ihnen dafür die Zeit 


des siebenten Tages, glücklich im Bewusstsein, das Ruhen 
einem Gotte nachmachen zu können... Zwar, sie lassen 
alles Hohe, aber sie — ahmen ihm nach... Rätsel des sklavi- 
schen Stofiwechsels.,...! 

‚ Die Herren geben den Sklaven Münze zum Leben des 
siebenten Tages und für die nächsten sechs Tage, auf dass sie 
am Leben blieben und sich freuten. ; 

Diese Münze aber ist Kupfer und oft noch weniger. — 

Am siebenten Tage wandern die Sklaven in Orte, wo 
ihnen von scheinbaren Mitsklaven Sabbathfreude verkauft wird: 
diese Mitsklaven sind aber verkleidete Herren . . . 

Und sie freuen ‚sich — und werden fett, auf dass sich 
Sr. Majestät Julius Caesar Gebot erfülle: «Lasst fette Männer 
um mich sein.» 

Und noch eine grössere Freude haben sie: besonders 
am siebenten Tage zeigen sie, dass sie, dem Gotte gleich, 
Schöpfer sind; und schaffen Menschen nach ihrem Ebenbilde, 
auf dass das Wort erfüllt werde: «Seid fruchtbar, auf dass ihr 
von den Zeithabenden Zeit kaufen könnet 

Nun gab es in der Stadt Fango, in der es, einem alten 
Worte nach, nur «Weber und Diebe» gab, einige der Herren, 
die nicht in Kupfer zahlten und nicht in Bronze, sondern in 
edlem, gewalztem Eisen, das gar niedrig im Preise stand 

Von diesem gewalzten Eisen aber schnitten die Herren 
noch rundum einen schmalen Ring ab. Aus den einzelnen 
Ringen verfertigten sie Ketten und fesselten daran der Erde 
edelstes Wild: goldene Kälber . 

Da sie aber von ihrem Kälberreichtum viel Aufhebens 
machten, nicht die indische Weisheit verstanden, die goldene 
Sabbathstube «Kohlenkammer» zu nennen, und nicht die an 
dere Weisheit: einen süssen Berge-Zaun aus Pielferkuchen 
um den Kälberstall zu bauen, brach Unzufriedenheit aus unter 
den Sklaven und sie wollten keine Zeit mehr von den Herren 
kaufen und liessen die Hände ruhen 


Zeit» musste aus 
reisten hätte 


was ward offenbar ? Das H 
gelaufen sein, denn, wenn man nun au 
welche kaufen wollen mit Sec 
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und mussten eing 

Unser Ze ‚ den wir in Gold einnahmen und in 
Blech zum Hunderttausendteil ausgaben, bestand eben nur aus 
jenem Sechstagegold.» 


Was meinst du, junger Eleusier, was geschah? — — 

Nichts von all dem, was dein Magen träumen kann! — 

Die Sklaven wurden sehr betrübt, als sie keine Zeit mehr 
kaufen konnten, — sie gaben ihr Zeithaben auf und waren 
zufrieden, als man ihnen welche von jenen Ringen durch die 
Nase zog und sie in die Ställe sperrte. 

Nur Etliche taten anders, sie waren aber auch mystisch 
Geborene, deren Geburt im Dunkel der Väter lag; weshalb sie 
besseres Blut hatten; diese nützten der Sklaven Leidenschaft 
für den edlen Trank «Zeit» und sprachen vor ihnen darüber 
und lobten sie und lobten die Zeit und sangen Hymnen auf 
sie .... 
Wofür sie von Herren und Sklaven gar köstlich belohnt 
wurden und man sie «AGITATORES» betitelte. — 

Amen. 


Vom Tode des Sanktosophos 


Ob du nun als Raubender über oder als Bittender unter 
dem «Leben» stehst, merke dir den Spruch, der einem Satans- 
geplagten Heiligen und Heiligkeitsgepeinigten Philosophen ein- 
fiel, als er zum Sterben kam. 

Das ganze Leben hatte er damit hingebracht, ein Philo- 
soph und Heiliger zu werden und hatte es nicht erreicht, denn 
er fühlte sich unzufrieden und starb schwer. 

Das Sterben aber geniessen, wie der Durstige einen 
Granatapfel geniesst: das ist aller Philosophie seligste Heilig- 
keit 

Und weil er so unglücklich war, bat er den Engel des 
Todes, ihm eine letzte Bitte zu gewähren 

Er, der immer ein Änderer sein gewollt, als er selbst, 
wollte sich nun wenigstens kennen lernen; er, der an und 
über alles gedacht, hatte sich Selbst vergessen. 

Der Engel lächelte, zog das Epheugehänge vom Fenster 
der gelehrten Heiligenklause und sagte: «Blicke in den Mond!» 

Mühselig erhob sich der Sterbende im Bette empor und 
auf die Hände gestützt — (denn ganz erheben konnte 
nicht mehr), in des Mondes volle Scheibe. Lange musste 
er schauen, bevor eretwas in diesem toten Weltenspiegel sah, 
und lange nachdenken, zuvor er es, — errötend, — erkannte 


Aus dem buttergelben Rund des Spiegels blickte ihn der 


Sohn der Gattin eines heiligen Apis mit den vielbelachten milch- 
blauen Augen an.... 


‚Da ging dem Sanktophos die erste, grösste und letzte 
Weisheit auf. Er verlangte, sie aufzuschreiben. Der Todes- 
engel reichte ihm als Feder eine Feder aus seiner Engels- 
schwinge. Und Sanktophos schrieb: 

Der Morgen kommt, — ob du weinst oder lachst, 

dein Sorgen kommt, — ob du schläfst oder wachst, 

dir blühen Lenze, — der Tod bringt Eis, 

dir glühen Kränze im Morgenrot heiss, 

die gestern geträumt . Träum! Lächle dir Ruh, 
dann bist du alles, das Höchste: Du! 


ALBERT EHRENSTEIN: HILDEBRANDSLIED 


Es wird berichtet, dass eine Stimme sprach gegen Iskandar 
Zualkarnain und ihm befahl, seine Lenden zum Tode zu gürten 
und dem letzten Kampfe entgegenzureiten. Und da er auf seinen 
Reisen alle Gegenden und Menschen genossen hatte, sagte er 
vor sich hin: „O blinder Sklave des Geschickes, wohlan, freue 
dich endlich, denn nun wirst du erfahren, was nach diesem 
Leben sein wird.“ Also haderte er nicht mit jener Stimme 
des letzten Befehls, sondern gebot seinen Sklaven, ihm seine 
zwei Hörner wie zu einem Fest zu putzen und nachdem er 
noch vorsichtshalber einen ganzen Wildesel verzehrt hatte, 
bestieg er ein Eilkamel, um nicht zu säumen und so zu belei- 
digen den Ruf des ehrwürdigen Todes. Aber seine Dichter, 
die Nachtigalleulen, begannen auf eine schöne Weise zu klagen 
und versuchten, sein gleichgültig schauendes Herz mit ihren 
gelinden Traurigkeiten zu erfüllen und den der neuen Sache 
Beflissenen wieder an die knappen Habseligkeiten des Lebens 
zu binden. Das Eilkamel jedoch in seiner Weisheit erinnerte 
sich verzehrter Dattelkerne und indem es den Dichtern den 
warmen Mist des Lebens liess für die rauhen Nächte der Zu- 
kunft, verschwand es mit dem König der Zeit im Walde Er 
aber sprach zu seinem Barte: „Nicht begreife ich die sachte 
Trauer der Gefährten meines Atemholens. Wenn ich ihnen 
entgleite, so können sie mich doch zurückhalten in den Bogen 
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und Windungen ihrer schlangengleichen Gedichte. Ich aber 
habe es schwerer als diese Gezähmten: ich muss etwas tun. 
Nun habe ich einen ganzen Wildesel gegessen, denn es ist 
nicht gut, dem Tod angstvoll und mit einem hungernden Magen 
gegenüberzutreten. Sollte er mir nicht gefallen, so kann ich 
ihm wenigstens einiges ins Gesicht rülpsen, wie es sich für 
einen Herrn gebührt. Doch noch sehe ich hier niemanden, 
der mich töten könnte.« Indem er also seinen Unwillen, auf 
den Tod warten zu müssen, ärgerlich kundgab, erschien auf 
dem Wege ein weiser Wildkater und klärte ihn sexuell auf: 
»Nicht dies ist der Weg zum Tode, o König Zweihorn, du 
könntest allerdings, wenn du schneller ans Ziel gelangen willst, 
gegen die Bäume reiten. Aber du reite lieber diese zwei 
Wälder hier seitwärts durch und wenn du an der letzten Lich- 
tung meine Frau sehen wirst, so sage ihr, dass ich sie noch 
heute besuchen werde» Da dankte der König dem liebens- 
würdigen Kater und als er einen halben Kamelritt weiter wirk- 
lich die Katze erblickte, grüsste er sie höflich und richtete 
seine Botschaft aus, Dafür belehrte ihn die Wildkatze freund- 
lich über die nahe Möglichkeit eines annehmbaren Todes — 
nur eine Parasange weit! 


Und als er sich über diese Strecke hinweggesetzt hatte 
traf er richtig dort einen Mann, an Stärke gleich einem aus- 
gewachsenen Löwen, »Nächstens lasse mich nicht so lange 
warten«, brüllte der Mann. »Ich bin dein Vater Rustan und 
da ich dich ins Leben gepflanzt habe, schickt es sich auch, 
dass ich dich töte.« Begann auch sogleich dem unpünktlichen 
Sohne die Hörner aus dem Kopf zu drehen und Iskandar 
Zualkarnain ehrte den Vater, getreu dem Gesetze des Pro 
pheten. Er wagte es nicht, diesen Tod am Bart zu rupfen, 
noch auch ihm den vorbereiteten Esel ins Gesicht zu rülpsen 
So benommen war er von den Schmerzen des Lebens. 


MANFRED DÖRR: VOR DEM TOTSCHLAG, Schnitt 


ww 
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ARTHUR KRONFELD: ESSAIS VON KARL HAUER*) 


Kam er sich nicht vor wie ein Zerstörer alter Tafeln — 
Salzburg, Dezember 1910? Er hat das Tempo, er hat (reden 
muss ich wie ein milder Greis) das liebenswerte, naive Pathos 
der Freiheitsbringer. Man kann oft nicht umhin zu lächeln 
wenn man ihn rauschen hört. Man weiss um das eigene un- 
befreite Mittendrinstecken in den «grossen Problemen»; und 
wie man gründlich ist; und wie man sich, unsagbar mühsam 
alles erarbeitet an Begründungen, Auflösungen, Disjunktionen; 
und wie man doch nicht, noch nicht, niemals sicher ist: 
und wie man deshalb schweigt, gewissenhaft, schamvoll, ver- 
bissen, sogar zu den brennendsten Fragen (den politischen) 
— — : Und hier tobt er herum, Karl Hauer, Salzburg, De- 
zember 1910, und weiss schon alles, und haut darein, feste los 
auf alles Mögliche; sicher, zielvoll, «fröhlich» (wie er es nennt). 
Was alles er — zertöppert, zernichtet, mit einem Armschwung ? 
Eine (unvollständige) Liste: den Ernst; die Humanität; die bis- 
herige Sittlichkeit ; die konfessionellen Formen; jedes mögliche 
Ethos; die Sozietät wie sie ist; die Demokratie; den Fort- 
schritt; die ganze Kultur («Schwindel», sagt er); die Frau als 
Verstandswesen; die Wissenschaft (besonders die «schamlose» 
Psychologie); den Verstand. Und noch einiges mehr Es 
stehen Sätze da, dass man ihm liebevoll die Backen klopfen 
möchte. Seite 27 steht: „Die «reine Vernunit» ist reiner Un- 
sinn. Vernunft und Trieb, Geist und Leib müssen eins werden.‘ 
— Nietzsche hat er gelesen, und Freud, und sich auch mit 
griechischer Philosophie beschäftigt ( Ataraxia», das weiss er) 

Es ist billig, Pathos zu belächeln. Eine Schweinerei ist 
es, Ehrlichkeit zu verhöhnen. Es kommt, gerade heute, im 
miasmischen Zeitalter, darauf an, Gesinnung zu haben, Ge- 
sinnung zu bekunden; viel weniger darauf, sie einwandfrei 
discusivo begründen zu können Karl Hauer bekundet, ehrlich 
und mutig, eine durch und durch anständige, kulturvolle, von 
einheitlichem und rücksichtsiosem Ethos getragene Gesinnung 
Er hat den Nerv, geistige und soziale Verlogenheiten unseres 
Zivilisationsstadiums herauszufühlen, auch da, wo Andere längst 
abgestumpft sind. Und er hat das Blut und den fröhlichen 
Zorn, alles radikal anders zu wollen, Er outriert aber die 
Moderantisten nach Schlegels Wort sind, die Hassenswerten 


*) „Von den fröhlichen und unfröhlichen Menschen.“ Wien, Jahoda & Siege 
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Andererseits freilich, wie gesagt, er hat nicht immer Kopf ge- 
nug, die gedanklichen pierres d’achppement wirklich aus dem 
Wege seines Wollens zu räumen. Und nichts ist gefährlicher 
für einen Zermalmer von Ethos und Sozietät, als wenn er 
geistig nicht absolut zulangt .... Aber erstens merken die 
Kaffern, denen es gilt, so etwas nicht, und zweitens werden 
wir ihn gegen sie in Schutz nehmen —: weil er geistreich, 
tapfer und ehrenhaft ist. 

Aber, unter uns gesprochen, nicht wahr, so etwas geht 
doch nicht; zuerst lehnt man jede Erkennbarkeit eines Ethos 
ab, fühlt sich vom vergeblichen Suchen darnach «um die 
schönste Zeit des Lebens geprellt»; zieht aus der skeptischen 
Haltung die psychische Konsequenz, nicht über das Leben zu 
grübeln, sondern sich seiner zu freuen —: und macht aus 
dieser psychischen Konsequenz, diesem zufälligen Folgezustand 
der Skepsis beim Naturell Karl Hauer — ein Ethos für Alle! 
«Alles Andere ist Wahn!» Schreibt diesen grundlosen Optimismus 
als Norm der Lebensführung vor; «das Leben selbst» fordere 
Fröhlichkeit»; bewertet den Wert einer Zeit darnach, wieweit 
sie angetan ist, Fröhlichkeit zu erzeugen; idendifiziert gar, auf 
Seite sechs, Fröhlichkeit und Kultur, und redet (ein Skeptiker!) 
von den beiden «Erscheinungsformen der Harmonie des Lebens». 
Dass die Skepsis an allen Ethos zum Selbstmord führte, bei 
reichsten Geistern tiefsten Pessimismus erzeugte — ist doch 
auch ein historisch feststehendes psychisches Phänomen. Nach 
welchem Kriterium will der Skeptiker Hauer uns aufoktroyiren, 
dass «Fröhlichkeit» der bessere, kulturvollere Folgezustand der 
letzten Loslösungen ist? Aber die Temperamentsprünge gehen 
weiter: plötzlich hat Hauer ein soziales Ideal mit seiner indi- 
vidual psychischen Norm verschmolzen, ein antidemokratisches, 
das auch zugleich anti-individualistisch sein soll (seltsam!); 
redet von «natürlicher» und «erkünstelter» «Ordnung»: und 
weiss, kurz und gut, der um die beste Zeit seines Lebens Ge- 
prellte, eine Unmenge Positives, Gesetzmässiges unklarster Pro- 
venienz: wie ein dogmenfester Systemfanatiker der Wissen- 
schaften. Wie ein krasser Empirist, treibt er Notzucht mit der 
genetischen Methode: weil Recht «von Hause aus» Vorrecht 
gewesen ist, darum sei Recht gleich Macht, und so solle es 
sein. «Recht» mag «von Hause aus» gewesen sein, was es 
wolle; was Recht sein soll, folgt daraus ebensowenig, wie 
etwa aus der Annahme, dass wir «von Hause aus» Alfen ge- 
wesen seien, folgte, dass wir Affen sein sollen. «Nur ein Myops» 
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. . lieber Hauer! Möglicherweise soll Recht gleich Vorrecht 
sein, und alle Ihre ethischen und sozialen Ziele sind goldecht; 
aber begründet gehört das ganz anders! Und wenn Sie 
überzeugen wollen .... der alte Kant hat nicht umsonst 
vor den «Genieschwüngen» gewarnt «in Dingen des sorg- 
fältigsten Vernunftgebrauches». 

Wenn solche stürmisch-begabte Naturen, in ihrem Be- 
dürfnis, sich selbst wirken zu fühlen, sich gegen alle Umwelt 
zu setzen, doch nur einmal darauf geführt werden könnten, 
einen in all seiner Trivialität ungeheuren Gedanken restlos 
auszuerleben: dass es diese bekämpfte, verlachte bespieene so- 
ziale und geistige Ordnung ist, die diesen Naturen alle äusseren 
Sicherungen, alle inneren Möglichkeiten erst geschaffen hat, auf 
Grund deren sie gegen sie anrennen 

Viel lieber ist mir Hauer da, wo er nicht dreinschlägt, 
sondern deskribiert und formt. Wo er in wahrhaft nerviger und 
bewundernswerter Weise Gebrauch macht von jener „scham- 
lose“ Psychologie, die er vorher zum Teufel geschickt hat 
Was er über Pornographie, über Erotik der Kleidung, der 
Grausamkeit, über das Wesen der Musik und manches andere 
sagt: das ist, schlankweg, famos Angesichts dieser Leistungen 
fragt man ihn wieder, amüsiert und beklommen: inwiefern, also, 
so feindselig gegen die Gegebenheiten? Sie meistern sie docl 
und wissen etwas damit anzufangen! Und wir werden daher 
gerne warten, bis er sich beruhigt I um dann noch viele 
Bereicherungen dankbar von ihm zu empfangen 


BEATUS TÜRK: 
AUF DER SUCHE NACH OFFENBACH 


Auf der Suche nach Off 
ist nicht weiter verwunderlich 
deutschen Bühnenspielpläne 

Es kann mich nicht reizen, an diesem Fall die mensch- 
liche Dummheit zu agnoszieren, \denn die ist für mich nur 
noch ein beliebiger Wert, mit dem ich eine Rechnung nach 
Gefallen schliesse. Nein, so primitiv bin ich nicht mehr. Aber 
dennoch gibt mir der Fall zu denken. Sollte denn mensch- 
liche Dummheit darauf gekommen sein, dass sie Jaques Offen 
bach Porträt stand? Ist es so, oder ist es nicht so? Nein 
es ist sicher nicht so! 


nbach kam ich zu Lehär. Das 
denn mein We hrte über die 


Dass ein hellsichtiger Blick der menschlichen Dummheit 
alles enthüllt haben sollte — dafür bin ich nicht zu haben. 
Hellsichtige Blicke gibt es bei ihr nicht. Aber irgendwie muss 
diese Animosität gegen den Jaques Offenbach doch erklärt 
werden können! Was war schuld? Hatte man etwa gar den 
moralischen Koller und glaubte einsehen zu müssen, dass in 
Helenen, der Schönen (ich kann auch witzig sein) ein unreifer 
moralischer Triebstecke oder besser ein reifer unmoralischerTrieb? 

Ich glaube, dass dies alles nichts zu bedeuten hat und 
dass man sich nur deswegen nach Jaques Offenbach auf 
die Suche begeben muss, weil der Mann keine modernen 
Stehkrägen trägt, will heissen, weil in seinem Werk die Idiotie 
der Umwelt einen zeitlosen Wert darstellt. Unser Operetten- 
publikum will aber die Idiotie nicht zeitlos, sondern zeitlich 
verkörpert sehen. Sie müssen alle Dummköpfe ihres Erwerbs- 
lebens auf der Bühne versammelt haben, sonst fühlen sie sich 
nicht wie zu hause, und das ist das Ausschlaggebende. Denn 
sie gehen ins Theater, um ihr schäbiges Dasein erst recht 
eigentlich mitgeniessend zu überblicken und sie haben daher 
nur Interessen für Gastwirte und Kommis, für Redakteure und 
Hutmacher, für Kellner und Tenöre. 

Sie können sich nicht entbehren, die Menschen unserer 
Zeit. Sie müssen immer in den Spiegel schauen, um sich zu 
überzeugen, dass sie noch da sind, immer noch, und dass sie 
nichts von ihrer Anziehungskrait verloren haben. Für einen 
neuen Offenbach wäre also der Stoff da: er brauchte nur aus dem 
Spiegel einen Hohlspiegel zu machen, und das Porträt wäre fertig. 

Herr Lehär und seine Getreuen wissen von dieser Sache 
natürlich soviel wie ich von der Beherrschung des Höhen- 
steuers. Sie lassen also tanzen, wie es gewünscht wird. Sie 
erinnern sich vielleicht nicht einmal dieses Wunsches, sind 
darum noch weniger als perfekte Geschäftsleute. Sie machen 
nur so den allgemeinen Taumel nach Dummheit mit und zeigen 
sich in jeder Weise ihrem Publikum ebenbürtig. 

Offenbach wird es gut haben, wenn man einmal nach 
Lehär auf der Suche ist. Der Weg wird ganz bestimmt nicht 
über ihn führen 
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SATURN 


Eine Monatsschrift, herausgegeben von 
Hermann Meister und Herbert Grossberger 


Heit 10 "Oktober 1912 


Jahrgang 2 


HERMANN MEISTER: TOM 


Das Walhalla-Theater ist heute besser besucht als sonst. 
Heute, an einem sonnenhellen Dienstag Sollte etwa der Kunst- 
film „Sturm der Leidenschaft“ diese Massenansammlungen be- 
wirkt haben? spielt ihn schon seit Samstag, 
und er bis je sonderliche Anziehungskraft 
bewiesen. Die Leute - ie nichts mehr von dem 

m ersten Glas Sekt die Bluse 
Also, mit 
zu mach 


Der Mechaniker 
Zeit. Der 

ler Donau- 
ihm die 


hat er ein Bündel Programme unter dem Arm und weist den 
Leuten die Plätze an. Das ist ein ganz feiner Beruf. Ent- 
schieden sagt sich das Tom auch, denn er macht ein zufrie- 
denes Gesicht. 

Aber wir wollten ihn fragen, warum denn heute der 
Billeteur nicht richtig zu seiner vermischten Chronik kommen 
kann. Und zumal, seit wann die gute Gesellschaft von W, 
belehrende und erheiternde Films verschluckt: sahen wir doch 
vorhin Frau Geheimrat Marxen hinter der Klapptüre verschwinden! 

Fragen wir Tom! Doch halt — das ist längst nicht mehr 
nötig. Wir wissen jetzt schon Bescheid. Natürlich — wie 
kann man denn nur eine Minute im Zweifel sein, dass Tom 
selber —? Gewiss, Tom, Toms Livree, Toms Zähne, Toms 
Stumpfnase: man hat sich in ihnen nicht verrechnet. Der 
Boy leistet seinem Herrn bereits heute Dienste, die besser 
honoriert werden müssten als mit M.: 90.— Monatssalair. 

Tom wird das Walhalla-Theater in die Höhe bringen, 
das steht für uns fest. Man hat sich zwar in W. alle Attribute 
grosstädtischer Glückseligkeit angeeignet, man hat Konzert- 
cafes und Cabarets, eine Bar, man verlügt über ein wohldis- 
zipliniertes Corps von Lackschuhträgern — aber der Neger, 
der Neger, der galt hier bis jetzt als Luxus, den sich Niemand 
leisten konnte. Nun ist der Bann gebrochen, der Neuzeit Ge- 
nüge getan: Tom ist da, Tom lächelt, Tom triumphiert, Tor 
macht Kasse. Wir werden einfach ohne Tom nicht mehr fer 
werden 

Nein, sicher nicht. Da bleibt ja in der Tat Alles stehen, 
um sich den Exotiker anzuschauen, sich an ihm zu weid 
Tom ist ein Faktum geworden, mit dem man rechnen muss 
Dass die kleinen Kinder ehrfürchtig zu ihm emporschauen, 
war natürlich vorauszusehen. Staunenswerter ist schon, wie 
sich die Erwachsenen g rden. Man zeigt mit Stock und 
Schirm auf ihn und weiss sich nicht so gleich wieder zu 
fassen. Immerhin, auch Stock und Schirm fallen wieder und 
gehen ihrer Beschäftigung nach. Den Hauptanteil an Toms 
Leben und Treiben nehmen die Damen der W’er Gesellschaft 
die jetzt um fünf Uhr wir kommen zur günstigsten Zeit — 
ihre Einkäufe machen oder einen kleinen Teesalon aufsuchen 

Sie also sind von Tom sofort eingenommen. Der Zahn 
tuts ihnen an, die Nase auch, weniger die Livree. Sie werden 
aus ihrer Fahrbahn geschleudert, und da es nicht schicklich 


ist, vor dem Walhalla-Theater stehen zu bleiben, gehen sie 


eben hinein. Tom bekommt alle Hände voll zu tun. Er hat 
immer wieder Programme auszuteilen, die Türe zu öffnen, die 
Portiere hochzuschlagen und mit der elektrischen Taschenlampe 
der Gnädigen den Weg zu weisen. So fein der Beruf ist, 
so anstrengend ist er 
Was sehen wir? Auch die kleine Komtesse bringt es 
nicht übers Herz, vorbeizugehen? Da steht sie schon am 
Billetschalter! Der Chronist hat gerade noch Zeit gehabt, die 
Speckschwarten in die Chronik zu wickeln, denn als Chronist 
weiss er schon, was er einer hochwohlgeborenen Dame schuldig 
ist. Nun wendet si 
Tom, der die Tascher 
Schleier hervor und 
sinkt sie erschöf 
Als der 
hell im Raı 


das stolze, hohe Fräulein leutselig an 

ampe bereit hält. Sie blinzelt unter dem 
aut Tom in die Augen. hliesslich 

in den Klubsessel. 

Leidenschaft“ 


ausgewütet hat, und 
v en sich zwei Dutzend eleganter, 
gerer und älterer taunt an, einige begrüssen sich, 
andere sind nur inkogr hier, dritte werd rot, Und über 
m 


dem schwebt Tom als Sieger. Wie zweiten Platz 


umhergeht und weggeworfene Progr aufhebt, folgen 
Aller Augen ihm 

Zum Gesprächsst muss natürlich 
enschaft“ gut genug se 


Diplomatit 


Zähnen 


edem vie 
J 


ne Komtesse hat 


wegen, weil 


neswegs 


ıon gel 


was freilich Tom nicht aus 
fest auf dem f, und die Allmutte 
werden ka 


Ende 


So geht die Pause 


die „Santa Lucia“ vor, und Tom 
die Fassade zurück. >ol er VAL = 
i Nun er wieder d wird es leb Da 
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Theater übt von neuem seine bewährte Anziehungskraft aus, 
Nun rafft gar die schlanke Assessorsgattin die Röcke und 
drängt sich zur Kasse. Sie ist ebenso rassig als verwegen, 
Im Dunkel tastet sie nach Toms Hand, um sich führen zu lassen, 

Die nächste Pause zeigt die Schwärmerreihen um einiges 
verstärkt. Tom ist vom Händedruck noch so benommen, dass 
er die Schuljugend gewähren lässt und sich an einen Pfeiler 
lehnt. Von dort aus wirft er Blicke zu den Logen und auf 
den ersten Platz. Sie sind nicht siegerisch, noch weniger aber 
schmachtend. Sie sind nur interessiert und wohl auch etwas 
ängstlich. Tom möchte sich selbst klaren Wein einschenken 
Nun schöpft er ab und lässt ihn gleich in die Gurgel laufen. 

Fünfzig Augen — es mögen auch fünfundfünfzig sein — 
tun so, als ob und fangen an, sich gegenseitig unbequem zu 
werden. Die Situation vertieft sich. Es scheinen uns Schlachten 
im Anzug. Da gehen die Birnen aus, und nun muss man sich 
bescheiden. Aber dieses Bescheiden hat köstliche Chancen 
Dann und wann fühlt Tom sich von einem breiten Bein ge- 
streift, von einem belebten Atem angefächelt. Er lässt sich 
nicht fangen, aber er macht Randglossen dazu. 

Es wird eine lokale Frage werden mit diesem Tom. E 
hat das Zeug zu etwas Grossem in sich. Wir wagen kaum, 
die Folgen auszudenken. Wir en ihn schon mit Bankschecks 
in der Hand vor einem Kass halter stehen 

Er wird den Walhalla-Theaterdirektor soweit bringen, dass 
der ihm zweimal in der Woche / l Der Direktor 
wird nicht nein sagen zu 13 Mark 
und Salamanderlackschuhe s n. Es wird 

nis geben. Die Folgen sind 1SZ nken. Toms 
gemacht. In drei Jahren wird si ler Heimatlose 
ben zurückzi und um eine erste Hypothek au 
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noch nichts anderes verlangt, als unablässig vorüberziehende 
Eindrücke, bunt wie die Erscheinungen, aber ohne schicksal- 
hafte Bestimmung, 

In der Märchensprache klingt alles Elementare mit seinen 
Urlauten an wie von einer dumpfen Zärtlichkeit und doch leise 
lehrhait gesagt. Die allem Epischen innewohnende breite 
Rhythmik sammelt sich hier in gewisse einfältig konventionelle 
doch stets von neuem durch ihre endgültige Gewichtigkeit 
überraschende Formeln, welche dem Lauschenden über seine 
etwa beirrende Logik hinweghelfen. Bleibt doch die Wirklich- 
keit das feindseligste Rätsel des Kindes und darum auch des 
Märchens. So wird sie sanft umhüllt und von Schleiern der 
Rede ins Traumhafte gehoben. Unter dem Klang und Sinn 
des Märchens schwebt das Gemüt wie zwischen Himmel und 
Erde, den Sternen oben, wie dem Gras unten gleich entrückt 
und dennoch die geflügelten Gaben der Dinge und Gedanken 
berührend und wieder entlassend, von keinem Schmerz der Er- 
fahrung um das Wunder des Eindrucks betrogen, der einzigen 
Leidenschaft der Anschauung hingegeben. Dieser strahlende 
Dämmerzustand des Märchens scheint das poetische Ge- 
wister der kindlichen Seele selbst, in welcher sich alle Er 
heinungen zusammenfinden, aber körperlos ohne Kampf ei 
ıder durchdringen. Nichts besteht hier, als sinnliche Manni 


altigkeit ohne Wertung, Vieldeutigkeit ohne Wahl, Folge oh 
Bedingtheit 


Das Märchen ist die geistige Nahrung des Kindes, gut 
wie die Muttermilch. Die Mütter sind denn auch die Märchen- 
ammen der Völker. Sie erleben, wenn sie ihr Geschöpf im 
osse tragen und noch lange nach d eine wunder 
e Rückkehr aus dem Bewuss nhafte. Alles 
Geistige wandelt sich ihnen in che, we 
bei eine verinnerlichte Wirklich 
en Mitte, fern, als Ah 
chimmer: das Kind 
theit quillt die süsse 
verdankt, die dem Kinde ge 

Der stoffliche und geistige 
seine Formen und Zeichen aus der 


n 
esenhaft, ein 
nütterlichen Ent- 
einer Natu 


1e sr 


word 
It des Märchens bezie 


hsten Umwelt und au 


n fernsten Regionen, Gewol 
neinen Lebens werden auf 
jer Höhe auf das vertr 
auschen in die Fabel 


{ Vorgänge des ge 


e erhöht, Wunde 


feindselig mit, die Elemente und die Erscheinungen einer 
Geisterwelt treten alltäglich, die üblichen Umstände jeder 
Stunde festlich und bedeutsam auf. Ein immerwährender 
Tausch der Rollen, ein steter Wechsel des Gewichts jeglichen 
Charakters, jeglicher Situation bewirkt eine luftige Freiheit und 
einen hinreissenden Schwung. Die Wirklichkeit leiht nur die 
Instrumente, mit denen der Geist eine bezaubernde Musik 
macht. Die innewohnende Kraft jeder Kunst, die Realität zu 
lösen, zu beseelen, von ihrer Schwere zu befreien, den Stoff 
zu entstofflichen, aber alles Seelische zu verleiblichen, nimmt 
im Märchen ihren verheissungsvollsten Anfang. Es eignet, als 
die Dichtung der Kindheit, einer jugendlichen Nation als ihr 
poetischer Charakter und darum kann keine andere Aussage 
das Volk rhafter verge ä - Sie lässt seine T 
sprechen 

Im Morgenland, dessen Name schon die bleibend 
einer jungen Welt bezeichnet, kt eine Nation von 
die buntesten Märchen, deren tive nach dem Westen 
wandert, in die Begriifssphären anderer Sprachen und Si 
umgedeutet worden sind. 

Nun betrachtet man erstaunt diese Spiele e ewiger r Kin 
die im Rausch des Unwesentlichen schwelgen. Ein Land, v 
Ueberfluss in der Sonne gährend, nährt sie ohne che 


Arbeit, leicht und wie von ungefähr bietet sich das Notwendige 
überraschend kommt das Ueberflüssige herl Pilicht 1 


Strenge gelten nicht, die Musse macht jeden vornehm, 

reich und umgänglich, das Klima begünstigt eine tropisch 
Lebenskraft au es Menschen, die in tausend E 

Iustvoll verdampft, ohne die Muskeln zur Tat verbrauchen 
müssen. Das ist die rechte Kindheits- und Brutwärme 
Märchens. 

Die gesellschaftliiche Ordnung macht denn auch wahre 
Kinderstaaten aus, in denen es abenteuerlich und nach Launen 
hergeht, der jeweils Stärkste gebietet, aber fragwürdig genug, 

i reiche Kaufherr, oder der tückische Ma 
gier, der fromme Schaykh oder der schlaue Dieb entfalten, 
ee auf seine Weise so vielfache, einander durchkreuzende, 

Augenblick siegreiche, im nächsten besiegte, einander auf- 
Hebende Gewalten, dass sie jetzt raubend, jetzt Beute, einem 
tortwährenden Wi erruf unterliegen. Das Ganze dieser Welt 
schaukelt auf und der in einem wahren Märchenrausch 
Gleichmut, sinnreiches Nichtstun, prahlerische Beredsamkeit 
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und wieder beschauliche Maulfrommheit sind einem heftigsten 
Begehren gepaart, welches ebenso schnell versinkt, der Wunsch 
gibt sich auch mit der Scheinerfüllung der Erfindung zufrieden 
Das Märchen funkelt also von Lüsternheit nach leckeren 
Speisen, köstlichen Gerüchen, Prachtgewändern, gewürzten 
iebesabenteuern. Edelsteine gleich zu Haufen ange- 
schüttet, aber mit diesen Vorstellungen fühlt sich de üg- 
same Geist auch schon gesättigt, wie ja der Körper zur Not 
mit einer Handvoll Datteln auslangt. Was getan wird ge- 
schieht nicht ohne einen s ; 
Anstoss von 
entbinden. 
hinabsinken. Der Z 
das Unabänderliche m 
Willen. Und immer w 
grünen, schat 
ruhenden Glückes a 
gereimte Wechselrecd 
Umarmur 
das eigentliche 
misslichen Umwege zu ei 


a 


‚gewissen Zwa 


als könne nur ein 
kein timmend 


Wille die Handlung 
ı wie in einen Abgrund 
den nöligt, 
assen, nach Al 
uchen aus der Wüste des Lebens 


Man denke sich den 
werden vor den grosser 
Kindern dieser heis 
vorgetragen, in den Basaren, wo die K 
mit übergeschla 
eine Schar von Fischerr 
Garköchen, Soldaten, 
wimmelt ur g 
kreischenden mmen, H 
Geprügelter. Der E 
wegs gelegt hat 
Stimme fort. 
die Zeltg 
Weis 


nen Be 


her, geleg erhebt sic 


rüber 
gäpfel wen 


ge v 


atmen ır Wünsche Leid 
[ Mär 
Knurren wie ı vIaE« 
spricht von e ‚ und da scheint diese 
schwundene plötzlich in eschichte sich zu entschleiern 


Eine holde Verwi 


g des Nic 


Hier lebt sich alles aus, was von der Tatsa 
geschrä 


kt wird und in we 
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und Bedeutung, aber gleichwohl in strengen Formen voll Wür- 
digkeit. Das Konventionelle gibt dem Ueberschwang einen 
gewissen Halt. Mass und Sitte des Betragens macht das Un- 
erhörte etwa glaubhaft, ja zulässig. Auf jeden Befehl folgt die 
zuchtvolle Antwort: „hören und gehorchen!“ Und der Trüb- 
selige wird getröstet: „Sei aller Sorgen und Kummers bar 
und halte Dein Auge kühl und klar“. Selbst wer einem Bettler 
das Almosen verweigert, bedient sich des höflichen Ausdruckes: 
„Allah öffne dir eine andre Tür“. Von der Schönheit der Skla- 
vinnen heisst es, sie glichen dem Mond in seiner Fülle, oder 
sie werden gepriesen wie sanft sich neigende Weidenruten. 
Beugt sich die Lautenspielerin über ihre Laute, so scheint sie 
wie eine Mutter ihr Kind zu fassen. Treffende Witzworte, 
hübsche Antworten, grossmütige Züge, Moralisches und Lehr- 
haftes, alles geht mit drein, selbst die religiöse Ueberlieferung 
verschmäht nicht diese höchst volkstümliche Form der Mit- 
teilung. Kindlich schmiegt sich eine ganze Morgenwelt in des 
Märchens weiten Mantel. Seine lässliche Rede verwandelt die 
Geschichte seines Volkes in lauter Geschichten. 

So speist Wesen und Wirken, Sinnen und Begehren, Er- 
scheinung und Aussage den unversieglichen Brunnen der Er- 
zählung. Dieser Brunnen rauscht seit Jahrhunderten und sein 
Wasser wird silbern klingen und fliessen, wenn die Wirklich- 
keiten von heute dereinst mit sieben Schichten von Erde be- 
graben sind. Im Morgenlande ist die Zeit ein ruhendes, kein 
wanderndes Wesen. Dort bleiben die Menschen die gleichen, 
weder ihre Namen, noch ihre Gebärden ändern sich: Kalif, 
Vezier, Kadi, Schaykh, Sorbetverkäufer, Sängerin, Bettler und 
Räuber, Kurde und Armenier leben wie vor tausend Jahren, 
so heute in einem ewigen Morgen. Für jeden Einzelnen wächst 
nicht bloss der brauchbare Ersatz, sondern völlig der gleiche 
Erdensohn nach, jeder verharrt widerruflich, darum erst recht 
unsterblich, als gleichnishaftes, nicht als unvertretbares Wesen. 
Diese Welt von Kindern wimmelt von lauter Typen. Figuren 
treten auf, gehen ab, aber keine Persönlichkeiten. Attribute 
wandeln und schlagen sich herum, Masken fechten ihre Wirk- 
lichkeit aus, Fische schnappen nach einander im purpurnen Meer 

Das morgenländische Märchen ist die Epik der zeitlosen 
Gattung, 


ALFRED KUBIN: DIE VERZWEIFELTEN 
Federzeichnung 
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MAX BROD: «RUHIG BIN ICH... .» 


Um Giacinta Preri hatte sich ein kleiner Kreis von Künst- 
lern gesammelt, von harmlosen und strebsamen Männern, die 
oft in ihrem Hause zusammenkamen, Man traf dort mit der 
Dämmerung ein, setzte sich zu Tische, plauderte viel von 
Plänen, glorwürdigen Aussichten und zeigte auch hie. und da 
etwas, was man schon geleistet hatte, wie eine gute Anspielung 
auf die Zukunft. Dann wurde musiziert, häuslich und mit spass- 
halten Fehlern, die man lächelnd überhörte. Es war recht ge- 
mütlich und traulich da. Man hatte sich so zusammengefunden 
in dieser überlauten, strahlenden Stadt und war froh darüber. 
Alle die harmlosen und strebsamen Männer waren froh darüber. 

Und Giacinta? — Mit Giacinta war es seit einiger Zeit eigen- 
tümlich und übelbestellt. Alles, was siein diesen Tagendachte und 
niederschrieb, war von einer trüben Unruhe erfüllt, von erbitter- 
ter Verstimmung und Sehnsucht. Und viel Erbitterung lag 
auch heute in ihren Gedanken, als sie durch ihr Gastzimmer 
an der gedeckten Tafel vorbeischritt und die Gestalten ihres 
Kreises, die sie für diesen Abend erwartete, zu tadeln begann: 
«Mit wem gehe ich denn eigentlich um? da ist keiner, der 
etwas Grosses geleistet oder erreicht hätte. Bei jedem liesse 
sich ein «aber» ausfindig machen, das ihn herabwürdigt. Keiner 
ist unter ihnen, der mich emporheben könnte. Ich bin es, die 
allen gibt 

Und als nun die Gäste kamen, zeigte sie sich diesmal 
nicht so liebenswürdig und trostreich wie sonst. Sie sass mit 
nebliger Miene unter den Arglosen und vermisste Pracht und 
Bedeutung in ihrer Gesellschaft. Und zufällig ereignete sich 
auch etwas an diesem Abend, was ih Gram schliesslich 
zum Ueberwallen brachte | unbefangen trat nämlich 
Leonello, der Poet, ein, Giacinta mit stürmischer 
Hochachtung und stellte da er mitge- 
bracht hatte Dieser H 
Hofe, ein ganz hervorragender Künst 


Mann v 


7 zoglichen 
Vor fünf Jahren noch 


war keiner geschickter, die a und andere flinke Tänze 
zu tanzen, als dieser Mann ) seht. Wollte das 
Unglück, dass er einmal ung stürzte und seine Grazie 


Tüchtig aber ist er immer 
machen, wie ich 


mit seinem rechten Bein brac 
noch und wird uns nicht wenig Vergnügen 


hoffe : 
Da entschuldigte sich Giacinta und eilte bewegt aul hr 


Zimmer. In ungeheurer Aufregung warl sie sıch auf die Erde 
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nieder und weinte über ihr verfehltes, armseliges, kleines Leben, 
«Es soll Leute geben, die in seidenen Betten vom Klange 
gläserner Glockenspiele erweckt werden ; die in Brokatgewän- 
dern durch die Strassen gehn und ihren Änblick den Bürgern 
wie ein Almosen gewähren ; die auf Marmorterrassen speisen 
während die besten Verse von kunstreichen Lippen aus dem 
abendlichen Garten heraufsteigen. O wie sehne ich mich nach 
Pracht und Bedeutung, nach all diesen Fröhlichkeiten eines 
reichen Lebenswandel Von unten aus dem Gastzimmer 
klangen kurze, lustige Rufe Ich aber lebe hier mit Schwäch- 
lingen, infolge meiner eigenen Schwäche. O wie ich mich 
hasse und dieses ganze ldyll, in dem ich die Quelle bin und 
alle andern trinken. Und ich selbst muss verdursten! 

Es gibt ein Gilt, lie schönsten und erwünsch- 
testen Phantasien vorzaubert, ehe es den Menschen mordet, 
der es trin ias To t 


so gewaltig stre sie liess davon al 


Einfall gekommen, einen tatkräftigen un 
rsuch zu gen, ehe sie endgiltig darauf ver- 


ben an ihrer Sehnsucht 


ıts andere als 


des Herzogs Borso 


ver- 


Vor 


stark 


und neidische E 


ı10ne >ängerin er 

seines Blutes n 

Diesem Palaste näherte nun sich Giacinta Pr am 
nächsten Tage mit angstvollen Schritten. Mitten in der adt, 
ewig 5 Nebengasse wuc las Ge- 

z derben 

Bars 

E m 

und vor- 


zu lassen. Da drinnen 
Zitternd vor Freude und 
die Pracht 


ntschluss gefasst, dem herrlichen Herzog 
eten. Sie beherrschte ja viele Spra 
ugen Stil. Der Herzog hatte viele politisch 
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gelegenheiten im Sinne, wie man allgemein sagte, Sie hoffte 
daher ganz demütig, eine Sekretärstelle zu erlangen. «Mitten 
im Leben», dachte sie, «mitten im Leben, wie herrlich ist es, 
hier zu leben, zu bewundern, zu erfahren, gedemütigt und 
doch emporgehoben zu werden; nicht ewig die Gebende in 
einem dürftigen Idyll zu spielen, wenn man selbst so wenig 
bedeutet; andere zu trösten, die noch weniger bedeuten.» 


In einem blauen, dämmerigen Kabinett liess sie der Diener 
warten. Aus dem Nebenzimmer hörte man zwei Stimmen, 
immer lauter und erregter 


«Das ist nicht wahr. Du lügst, Schuft!» 

«Herzogliche Gnaden, es ist wahr. Ich habe es vom 
Kapellmeister erfahren.» 

«Wie, sie wagt es aufzutreten, zu singen gegen mein aus- 
drückliches Verbot? e kann sie es wagen, diese Viola, wie 
kann sie es wagen ?» 

«Ich glaube — der Kapellmeister hat es angedeutet 
dass der Graf Carrara ihr seinen Schutz gegen Euch versprochen 
hat, herzogliche 

In diesem Augenblick flog die Türe auf. In der Helle 
hereinflutenden Lichtes erschien Herzog Borso, ein brauner 
Riese, schäumend und st nd vor Wut 

Meinen Wagen!» schrie er, «ich fahre ins Theater.» 
Der Diener, der hinter ihm aus dem Nebenzimmer ge- 
kommen war, stolperte die Treppe hi 
Was willst du hier?» Das galt 
<inta hereingeführt hatte. 
<Herzogliche Gnaden. Diese 
Meinen Mantel und Degen, 
nicht, dass ich jetzt keine Zeit habe.» 

Giacinta stand in der Ecke wie ein verwunder 

mit grossen Augen 


Diener, der Gia- 


wollte 
Kerl! Siehst du 


Kind, 


Der Mantel wurde gebracht, der Wagen gemeldet. Der 
Herzog stürmte hinunter. In einer Minute war der ganze Trubel 
in den Räumen verhallt 

Da erst fuhr Giacinta wie aus einem Traume ins Leben 
zurück und eilte, so schnell sie konnte, ins Theater 

Während sie sich un ins Volk drängte, rasselte eben 


der Herz mit seiner Dienerschaft in eine Loge. Mit wilden 
Gebärden, rasendes Feuer in den t er an die Brüs- 
tung. Gerade begann Viola Spannung zu 
singen. Der Herzog hörte n im Zuschauer 


raum umher, beugte den Körper nach allen Seiten vor, flüsterte 
hie und da etwas hinter sich. Endlich hatte er seinen Rivalen 
entdeckt. Drüben in einer Loge sass der Graf Carrara neben 
seinen Geschwistern, ein blasser junger Mann mit schwarzem 
Krausbart. Mit einemmal ... kracht ein Schuss in die auf- 
merksame Stille herein ... . und noch einer. Ein wahnsinniger 
Angstschrei schallt aus der wogenden Menge empor. Der 
Graf Carrara fällt blutüberströmt in das rote Dunkel der Loge 
zurück. 

Die EIf verurteilten den Herzog zum Tode. Auf Bitten 
seiner einflussreichen Verwandtschaft und mit Rücksicht auf 
die hochangesehene Familie wurde er zu lebenslänglicher 
Verbannung begnadigt. 

Nun, da ihn alle verliessen, bot sich ihm Giacinta als 
Dienerin an. Er fühlte sich fast verspottet, sah sie verständ- 
nislos an und erwiderte nichts. An einem windigen Herbst- 
tage verliessen die beiden die Stadt Ferrara und wandten sich 
nordwärts in die Fremde. 

Die Stadt weit jenseits der Alpen, wo Giacinta Verwandte 
hatte, empfing die Flüchtlinge unter einem gelblichen Nebel- 
himmel. Sie wohnten in einem finstern Hause, in -unregel- 
mässigen Stuben an vertretenen, gefät hen Treppen. Wie ein 
Schatten schlich Giacinta durch die Zimmer, abgezehrt und 
zum Engel verblichen. Der Herzog aber, wie ein gefangenes 
Tier, brüllte und liess die Fensterscheiben vor seinen Wut- 
ausbrüchen zittern. Und Giacinta liebte dieses feurige, macht- 
volle Tier mit aller Leidenschaft; sie war glücklich über jedes 
Wort, das er ihr scheltend zuwarf, über jeden Dienst, den sie 
seiner Barschheit leisten durfte. Sie fühlte ganz und gar die 
herrliche Kraft dieses riesigen Mannes, der ihr in allem Un- 
glück so weit überlegen blieb, weil er sich so unvergleichlich 
mehr fühlte als sie; der sie emporheben konnte zu sich 

Allgemach begann aber die seltsame Stadt, in die sie 
geraten waren, ihren Zauber geltend zu machen. Diese selt- 
same Stadt, in der Träume Leben gewinnen, so dass das Leben 
zu einem T ne erblasst: Warme Lichter begannen nun in 
dieser Dämmerung aufzusteigen. Um braune Zeichen und 
Reliefs spielten diese Lichter, über die alten Mauern hin an 
den Strassenwänden. Allerlei Schwingungen über den Fenstern 

eingebilde an den Portalen, die einem einmal auffielen, 


und S 
fand man an anderen Bauten wieder und musste sie nun als 
liebe Bekannte begrüssen. Und dann blieben sie nicht mehr 
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tot und unfreundlich, sondern wanderten unter das Volk; man 
erblickte sie verwundert in Gesichtszügen, in einer flüchtigen 
Bewegung, als Muster an den Kleidern der ernsten Mädchen. 
Und der schöne, breite Fluss, der sich durch die Stadt bog, 
fing alle diese Seltsamkeiten auf und trug sie in die Welt zu 
anderen Menschen, die aber nimmermehr solche Dinge ver- 
stehen. Nur hier verstand man sie in dieser Weihrauchluft, 
welche die zahllosen Kirchen ausatmeten, in diesem Ueber- 
schwang süsser Stille, der allen Lärm der Strasse wie ein 
Rhythmus durchdrang. Nur hier verstand man, was die Hei- 
ligenliguren auf der Brücke einander zuwinkten, was die Brücken- 
köpfe mit dem Stadtwappen weitergaben, was der Dom oben 
auf der Höhe mit Jubelstimme bekräftigte und was die Kas- 
kade von Häusern, die die Höhe hinabstürzt und in den Fluss 
mündet, nachhallte: das heilige, ernstbrausende Lied von der 
Vergangenheit. 

Auch die blasse Giacinta lernte dieses Lied verstehn und 
nachsingen. Und der wilde Herzog merkte erstaunt auf, als 
sie einst alte Sagen zu erzählen begann. Ein nächstes Mal 
bat er sie selbst auf einem Spaziergange um die Geschichte 
dieses Adelshauses, um das Volksmärchen von der sonderbaren 
Ritterfigur, die im Wasser steht. Der Zauber der Stadt be- 
gann zu wirken, 

Giacinta warb weiter um des Herzogs Gnade und Liebe. 
Sie brachte Bücher und las ihm vor. Sie las auch einige Ge- 
dichte vor, die ihr von dieser Stadt eingegeben waren. Der 
Herzog wurde ganz feierlich und höflich. Er wünschte, auch 
so schön dichten zu können. Er verneigte sich vor ihr und 
küsste ihre Hand. So viel hatte sie nie zu hoffen gewagt. 

Da kamen eines Tages Nachrichten aus der Heimat. 

«Nun ist mein Ziel erreicht», dachte Giacinta, «wie werde 
ich jetzt in Ferrara machtvoll und glücklich sein, wenn wir 
zurückkehren!» 

Und sie fragte den Herzog, der alle Briefe sorgfältig und 
lächelnd ausgelesen hatte, wann er ein Heer sammeln wolle, 
um den Einzug zu erzwingen. 

«Ein Heer? Einzug» — er lächelte — «wer wollte 
denn in diesen Lärm, in die grelle Sonne wieder einziehen! 
Warum sollten wir nicht hierbleiben. Aber willst du nicht 
lieber die Musik hören, die ich heute für eines deiner Gedichte 
zur Laute gesetzt habe? Höre nur Tranquillo io sono, fra 
poco teco Saro .. .» 


| 
| 
| 4 


Sie erschrak so heftig wie noch nie im Leben. Fast ohne 
Bewusstsein liess sie die weichen, nicht ganz reinen Töne 
seiner Stimme vorbeiziehen. Plötzlich unterbrach sie ihn: 
«Aber hast du nicht gelesen, dass sich deine Feinde, die Car- 
rara, der Herrschaft bemächtigen ?» 

«Ich habe in meinem Leben Taten genug ausgeführt und 
es war so mühsam. Fast reut mich die Zeit, die ich darauf 
verwendet habe. Ist es nicht genussreicher, auf das Lied der Ver- 
gangenheit zu lauschen und aufdie Taten anderer hinabzusehen ?» 

«Und deine falschen Freunde, die wolltest du doch züchtigen!» 

Er begann von neuem das träumerische Lied: «Ruhig 
bin ich... .» 

«Denkst du nicht mehr an Viola?» rief sie, ihre eigene 
Liebe vergessend, wahnsinnig vor Verlangen, ihn wieder in 
kräftiger Wut und Abenteuerlust zu sehen. 

«Was kümmert mich dieses Eichhörnchen, — da ich doch 
nur dich — liebe, meine blasse Giacinta. —» 

Zum ersten Malesprach er davon, leise und bittend. Sie aber 
entwand sich seiner zarten Umarmung und eiltein ihre Kammer, 
so wie sie einst vor der stürmischen Hochachtung ihres Kreises 
geflohen war; vollständig gebrochen, hoffnungslos, unglück- 
lich über ihr verfehltes, armseliges, kleines Leben. War es 
jetzt anders als damals? Lebte sie nicht wieder in einem 
Idyll, in dem sie allein die Gebende und Trösterin war? Statt 
dass der Herzog sie emporgezogen hatte zu Pracht und Ruhm, 
fand sie ihn jetzt bei sich in ihrem dürftigen, unwahren, ver- 
träumten Dasein. 

Und jetzt griff sie wirklich nach dem feingeschliffenen 
Fläschchen, um wenigstens im kurzen Taumel des Toffaner- 
giftes von dem lichtreichen Dasein zu kosten, nach dem sie 
so gewaltig strebte. 


STEFAN ZWEIG: SPRUCH 
Auf des Lebens höchstem Stamme 
Blüht die Mahnung: Werde Geist! 
Doch der Geist lebt nur in Flammen, 
Die ein grosses Schicksal speist 


Nun, so schlag Dich kühn in Stücke, 
Flamm Dich an und gib Dich preis! 
Wille kann Dich nie entrücken, 

Glut, nur Glut zersprengt den Kreis! 


HERBERT GROSSBERGER: EX LIBRIS 
Original-Lithographie 
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FELIX POPPENBERG: GRANADA 


Ueber Schluchten voll verschütteter grüner Waldwildnis 
auf verschlungenen Schleifenpfaden geht es hügelan. Und 
zwischen Schlinggerank und unter Laubportieren taucht am 
Wegesrand ein steinernes Brunnenbecken auf mit gemeisselter 
Wappenzier, den Granatäpfeln Karls des Fünften. Durch grau- 
wittrige Turmtore schreitet man weiter und nun steht man oben 
auf dem alten Burgberg von Granada. 

Die Marmorgärten der maurischen Märchenschlösser er- 
sehnt der Blick, doch sie entziehen sich ihm. Sie liegen nicht 
so glatt und allgemein vor Augen. Verborgen, versunken 
gleichsam, eingehegt, dort drüben am Hügelabhang, hinter 
Mauern, träumen sie. Von aussen merkt man nichts von ihnen. 
Nur der, der inmitten weilt, der wird sie fühlen. 


Schon darin liegt die Märchenstimmung, und ich ver- 
längere sie und suche nicht die Pforte und wandele zunächst 
im Sichtlichen und Nahen. Das Ruinenfeld der Alcazaba breitet 
sich zur Linken der starkfelsigen Zitadelle, die als Bollwerk 
das Märchen und seine festlichen Wunder wehrhaft schützte 
Mauerwerk in Rosenschleiern eingebettet, Heckenwälle, laub- 
umkränzte Fontänen, wallende Epheuporlieren über geborstene 
Steinwände. Das Auge sinkt in blumige Grottentiefe, und 
Eichendorffstimmen werden gegenwärtig, die zum Brunnen- 
rauschen singen 


Von Gärten, die überm Gestein 

in dämmernden Lauben verwildern . . 
Jenseits aber im Grunde liegt hell abgehoben von blaugrauer 
Bergkette, weiss gefeldert, die Stadt, aus der Mitte hebt sich 
gelb mit buntglasiertem Röhrenziegeldach auf der eckigen, mit 
Pfeilervorsprüngen sich gliedernden Capilla mayor, die Kathe- 
drale .... 


Man kann hier lange hinunterschauen, und lässt man dann 
die Alcazaba im Rücken und tritt aus dem Festungstor mit 
den wuchtigen Holzplankenflügeln, die mit muschelförmigen 
Nägelknöpfen beschlagen sind, so steht man auf freiem Platz 
gegenüber dem gewaltigen Palasttorso Karls des Fünften. 
Und hier fühlt man überrascht statt westöstlicher Sphäre ein 
Nah-Verwandtes, man fühlt Heidelberg. Der grossen Haupt- 
fassade des Heidelberger Schlosses ist diese pompöse Säulen- 
und Palazzofensterdekoration verwandt, ein machtvolles Vier- 


eck, dem im Innern ein grosszügiger Rundhof eingeschrieben 
ist mit Widderfries und mit Triglyphen. 


Hieraus nur wenig Schritt an einer unscheinbaren Mauer 
entlang, durch eine schmale Türe, und mit eins umfängt mich wun- 
derbar ein Bild aus Tausend und einer Nacht: lang streckt sich 
ein Wasserspiegel, von Goldfischen durchspielt, und hinunter 
zu ihm neigen sich im Wiederschein stille Myrthenhecken, 
Galerien auf schlanken Säulen über geschwungenen Bogen. 
Seltsam unwirklich, zerbrechlich, filigranhaft, scheint diese 
Architektur in Wasser und in Luft zu schweben. Die Wände 
tragen Spitzenmuster auf ihren Flächen, eingeprägt in dem 
weissen, weichen Stukko: Netzgewebe aus verschlungenen 
Karos, Bienenzellenformationen, welliges Bandwerk; farbig mit 
Emailtönen ist der Untergrund dieses Reliefgezweiges erhöht. 
Und als Friese ziehen sich erhaben ausgeprägt Koran-Schrift- 
zeilenornamente, mit ihren Langstrichen und den Köpfen und 
Flügeln daran wie Notenlinien. Miniaturhafte Buchschmuck- 
künste, petits fers-Zierrate sind hier auf Architektur übertragen, 
fremdartig für uns, ganz unkonstruktiv, und doch mit seltsamem 
Reiz fesselnd, wie ein künstlich traumhafter Schein, wie Illu- 
sionsmagie, wie eine Bühnenphantasia 


* 


Nun wandelt man durch das labyrinthische metamorphosisch 
wechselnde Ineinander der weiteren Höfe mit ihren sie um- 
ziehenden Sälen und Säulengängen, wo die Brunnenschale auf 
den archaischen Löwen ruht, In Turmgemächern mit Auslug- 
pavillonen und Erkerbalkonen, von wo die Welt durch ein ver- 
kreuztes Mouche arabie-Fenster gesehn ein krauses Spielzeug 
wird; hinab in wasserfeuchte Niederungen, wo tief versenkt die 
Bäder liegen und dunkle Cypressen um steinerne Quellen- 
becken stehen 


d 
e 


Unerschöpflich sind die Motive, die mit dem eisernen 
Modell der Mauermasse eingeprägt wurden, Schneckenwin- 
dungen ziehen sich konzentriert, alle die zierlichen Vergitte- 
rungen und Verflechtungen, die man auch auf japanischen 
Schablonen findet, die Zellenstruktur der Seesterne und See- 
pferdchen, überhaupt tiefseeartige Gebilde, wie sie August Endell 
liebt, diese porigen, versinkenden Knochenschwammskelette, 
diese tuffigen Kalkballungen, diese Korallenba ım-Verästungen. 

Das wird besonders deutlich in den hochsteigenden Dom- 
dachwölbungen der Säle. Sie gleichen spitzbogigen Grotten 
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mit zackigem Muschelwerk besetzt, mit Tropfsteinspitzen und 
überhängendem, versteintem Gezweig von Meerpflanzen. 

Auf diesem stachelklippigen Zierrat schwebt dann die 

letzte und höchste Auswölbung als eine Magnifikatkrone. 
+ Unten in den Bädern, den Banos, hat man die ursprüng- 
liche Bemalung der Mauerprägungen wieder hergestellt, und 
gold, blau, grün und rot schimmert nun die Zeichnung wie 
eine Applikation oder Stickerei in Stein. Phantasievoller aber 
ist noch die Wirkung, wenn die Muster nicht eingeprägt, son- 
dern als Durchbruch verwandt sind, als transparentes Spitzen- 
und Gittergewebe, als Filigranstuck, ähnlich wie ich es im 
vorigen Jahr in den alten tunesischen Schlössern sah. 

Diese Transparenz lässt ebenso wie die Holzgitter- 
fenster — die Aussenwelt in seltsam veränderter, fast unwirk- 
licher Form in den Innenraum scheinen, als Ahnung nur der 
Gegenwart. Aehnlich wirken auf die Phantasie die röhren- 
förmigen Löcher in den Deckkuppeln der Badesäle Sie sind 
ornamental angeordnet als ein Sternenreigen, das liebe Him- 
melslicht fängt sich in ihnen und füllt sie giessend mit blauem 
Email aus, und von der Sonne glitzern 
darüber. Das gibt schönen Klang zu der Fa 
Wände. Und die Erinnerung wec! 
dampfenden Türkenbäder in Pest, üb 


sich Moscheekuppeln mit den gle 


ts metalliques 
e der 


der 


dazu 
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en Lichtaugen ründen 
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Das Wasser im Löwenbrunnen der Alhambra fliesst nicht 
verschleiernd mehr, doch im Hofe der Villa Carmona rauscht 
das Wasser Tag und Nac Ein echter kleiner Patio ist er, 
ein kühler, spanischer Sommerhof mit dem Zeltdach über- 
spannt und der m ächtigen inschlängeligen 
Fayenceschüssel auf den Säule Waschtrog in der 
Ecke, in der Mitte aber der Plätsche nnen 

Und an ihm stand angelehnt im Mittagsschein mit gelbem 
Fransenshawl und roten Blumen im Haar die Gitana 


Sie hielt den Cameras der Fremden stand. Sie bog die 
aufblühende Anmut ihres niegsamen dreizehnjährigen Kör- 
pers in den Hüften, aus dunklem Teint schimmerte der tiefe 
Glanz der Mandelaugen, und der 
zu einem gliederjauchzenden Tanz 


m bog sich aufwärts wie 


Den Tanz musste ich sehen, den Tanz der Gitanos . 


Nachmittags ging ich hinunter den Alhambraberg, auf 
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dem eingeklüfteten Einschnittweg zum Fluss, über die Brücke 
und drüben wieder hügelan zum Sacromonte, Hier ist das 
Quartier der Zigeuner. In ausgemauerten Höhlenwohnungen 
hausen sie, Kastagnettenklang und Fideln tönten mir entgegen, 
und im helldunklen Raum — durch die angelehnte Türe fiel 
der Lichtschein — zeigte sich ein Phantasiestück, wie von 
Zuloaga gemalt. 

Es wirbelt ein Reigen junger Geschöpfe in wilder Grazie, 
in gelb-rot-schwarzem Fuoco. Gelb die Shawls, rot die Jacken, 
schwarz das Haar, darüber flammend die Blumenbüschel. Die 
zierlichste trägt Knabentracht, breite Hosen, Spencer, den grauen 
grossrandigen Guerrerohut; Minca heisst sie und sie hat in 
dem Gesicht der weichen flaumigen Blässe versonnene Traum- 
augen voll Entzückung. 

Dazu die düstere Gruppe der Musikanten, drohend und 
unheimlich, faustharte, messerflinke Burschen. Der Rhyth- 
mus ihrer Geigen, das Geknattere der Kastagnetten fegt nur 
so daher, und Pepe, il Capitano, ein finsterer Riese mit einem 
von Falten wie von Säbelhieben durchfurchten Ledergesickt, 
klatscht dazu dröhnend und herrisch in die Fäuste. Und Einer 
ist der Blinde und er streicht melancholisch, das erloschene 
Gesicht herabgesenkt, den Brummbass. 

Ich grüsse die Kompagnie von Meier - Gräfe und Leo 
von König, der sie im vorigen Jahre gemalt, ich biete Ziga- 
retten an, der Capitano lächelt aus seinen Falten grimmig 
wohlwollend und die Mädchen rufen kichernd: Leo, Leo, Leo... 


Und sie tanzen .. . sie tanzen die Freude ihrer eigenen 
Gliederherrlichkeit; wie ein trunkenes Aulblühn aus den Hüften 
ist's, ein Auf- und Emporschwung aus sich selbst heraus, 
bacchantischer Euphorionflug. Und ihrer aller beflügelter Schritt 
klingt zusammen: ein Finden und Lösen, unendliche Melodie, 
leidenschaftlichste Steigerung, und dann ein Nervenruck, und 
die ganze Gruppe steht, eine Verzauberung ..... Ich habe zum 
Tanze mitgeklatscht, ich klatsche weiter: bravo, bravo; und aus 
zehn Kehlen zwitschert's wie mit Vogelstimmen: Merci, Mon- 
sieur, merci, Monsieur, 


Sie treten einzeln vor und trinken von dem roten Wein, 
den die Madre hat holen lassen auf mein Wohl, und der Minca 
stecke ich die rote Nelke, die ich vormittags in den Gärten 
des alten Maurenschlosses, des Generalife, bekommen, hinter 
das allerniedlichste Ohr. 


EEE 
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Der Capitano aber sagt: la danse est finie. 

„Adios, adios, wir winken uns zu, ich trete aus dem 
magischen Kreis, aus dem Cour des miracles .... draussen 
giesst es in Strömen, die Bergstrasse schwimmt lehmgelb. Ein 
Polizist, trübselig anzusehn, steht da, mit ungefügem, löchrigem 
Regenschirm und will mich, um mein Seelenheil besorgt, durch- 
aus von diesem gefährlichen Orte heimbegleiten. Er ist nicht 
loszuwerden, er patscht durch aufspritzenden Schlamm neben 
mir, der Wind verbiegt heulend sein klägliches Regendach, ich 
stapfe stumpf mit : 

Entgegen kommt uns auf halbem Wege, schaukelnd durch 
Sturm und Nässe eine Elendsprozession: vier Männer tragen 
auf den Schultern, schief daherstolpernd, eine rohe Holzkiste 
vier Bretter und zwei Brettchen, und ihnen folgen schlotternde 
Jammergestalten mit kümmerlich, ächzend verflackernden Toten- 
lichtlein in der Hand, die sie mühsamlich gegen den Regen 
zu schützen suchen ; 

Der Polizist und ich nehmen den Hut ab... . schatten- 
haft schwankt der Leichenzug ins Graue weiter . . . la tristesse 
monte en moi comme la mer... 


ELSE LASKER-SCHÜLER: O, DEINE HANDE 
O, deine Hände — 


Sind meine Kinder. 
Alle meine Spielsachen 


Liegen in ihren Gruben 


Immer spiel ich Soldaten 
Mit deinen Fingern, kleine Reiter, 


Bis sie umfallen. 


Wie ich sie liebe 
Deine Bubenhände, die zwei 
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OTTO SOYKA: DER SKLAVE 


Der Doktor Hans Ferdinand Werentin kaufte sich einen 
Sklaven. Er erstand ihn während seines Aufenthaltes in Cheir 
und bezahlte ihn mit 200 Tomans. Er hätte sich auch das 
Zehnfache für diese Laune leisten können. 

Eine eigentümliche Laune war es immerhin. Die Weren- 
tins von der Berghof’schen Linie hatten alle ihren Sparren. 
Franz Xaver hatte es mit der Kunst, und der Doktor Hans 
Ferdinand brachte nun von seiner Orientreise eineneingeborenen 
Diener mit. Der Händler bot ihm eine junge Dame für 
150 Tomans an, er nannte sie schlicht «die Abendsonne von 
Schiras». Sie war gross und schlank und hatte schöne Augen. 
Der Doktor fürchtete, in seiner Heimat zuviel Aufsehen mit 
ihr zu erregen. Auch war er sich über den Verkehrston mit 
der jungen Dame nicht im Klaren. Aber Assad, «die Blume 
von Sneira», war ein schlanker Knabe von fünfzehn Jahren. 
Sein Gesicht war weiss, seine Glieder zart, die Züge regel- 
mässig und intelligent. Der Doktor kaufte ihn. Der Doktor 
atte den Ruf eines Originals, und er gehörte zu den Leuten, 
die etwas für ihren Ruf tun 

[e 
In der Heimat gab es keine Schwierigkeiten. Die Be- 


g 
rörde erfuhr, was sie wissen wollte: die Rückkehr des Doktors 
und die Anwesenheit des persischen Dieners. Militärpflichtig 
war der nicht, also interessierte er sie weiter in keinerlei Weise 
Der Doktor war ein aufgeklärter Mann. Er kannte den 
Katechismus dieser Leute in einwandfreier Weise auswendig. 
s steht geschrieben: «Die Unterschiede innerhalb der Menschen- 
asse sind geringfügig. Es sind nur Bildungsunterschiede oder 
Sapitalsunterschiede Da ist ferner ein Absatz Menschen- 
rechte und ein Kapitel Humanität. Das war ihm alles ge- 
aulig. 


Und doch gab es noch Seltsamkeiten für ihn. Ja, seltsam 
war er, der Gehorsam des Dieners Assad. Nie fragte er, nie 
zögerte er. Er war nur Werkzeug, war ohne eigene Persön- 
ichkeit, war eine Verstärkung der Kräfte seines Gebieters und 
nichts anderes. Der Körper des Doktors war um eine Menschen- 
krait stärker, sein Gehirn um eine Willenskraft reicher geworden 


Dieser iremdartige Gehorsam eines Menschen, eines 
Wesens seiner eigenen Art, erregte ihn. Er befahl um des 
Befehlens willen, ohne einen anderen Zweck zu haben, als 
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diesen Gehorsam auszulösen, den er nicht zu begreifen wagte 
und immer vor sich sah. Er erdachte Aufträge, deren Reiz 
für ihn in ihrer Sinnlosigkeit lag und in der Machtprobe, die 
sie ihm gewährten. Er befahl, um nach der Vollführung zu wider- 
rufen und das Gegenteil zu befehlen. Und das erfüllte seine 
Tage, nahm völlig Besitz von seinem Denken und Wollen. 
Ein Ankämpfen gab es nich. Der Katechismus des aufge- 
klärten Menschen enthielt keine Bannformel gegen diese Ver- 
suchung. 

Betrat er die Räume, in denen Assad schaltete, so geriet 
er unweigerlich in den Bann dieses bedingungslosen Gehorsams. 
Es war ein Rausch, der sich seiner bemächtigte, ein lustvolles 
Machtgefühl, das ihn gefangen nahm. Es forderte Betätigung, 
neue Beweise seiner unbeschränkten Herrschaft. 

Sein Wille war den Widerstand einer Umgebung von 
Kulturmenschen gewohnt. In dieser Umgebung war es ein 
Wille von normaler Kraft und Richtung. Jetzt bewegte er sich 
in masslosen Gesten, weil der gewohnte Widerstand fehlte; 
wie ein Körper, der plötzlich in eine Atmosphäre ohne Schwer- 
kraft geraten ist. Er suchte die Grenzen seiner Kraft, die 
notwendige Hemmung und er exzedierte im Suchen. 

Endlich schlug er zu. Es geschah fast instinktiv, gehetzt, 
den Widerstand eines Körpers ersehnend, wo alle Gesetze 
seelischer Widerstände ihm versagten. Für seinen Ge- 
horsam züchtigte er den Knaben. Der schlanke Körper wand 
sich im Schmerz unter seinen Schlägen, unter Klagen und 
Bitten. Aber jede Bewegung erpresste die Qual, keine Zuckung 
bedeutete ein Auflehnen des Gepeinigten. 

Und der gebildete und selbstbewusste Mensch seines Jahr 
zehntes, der er war, der Doktor Hans Ferdinand Werentin, erbebte 
vor dem gemarterten Knaben und vor der eigenen, unheim- 
lichen Macht. Zitternd, nach Atem ringend, beugte er sich 
über ihn, fühlte die Zeichen seiner Schläge und suchte nach 
dem unerbittlichen Gehorsam in den schönen Augen des an- 
dern. Er fand ihn wieder 

An jenem Abend wusste der Doktor, dass er einen 
Sklaven besass 


Die Frau Rechnungsrat Werentin (Talhof'sche Linie) sagte 
zur Baurätin Berentin, ihrer erbittertsten Feindin, ihrem stan 
digen Verkehr 


«Mein Neffe ist das Ideal eines ernsten, zielbewussten 
jungen Mannes. Seine Sitten trifft keiner von den Vorwürfen, 
die man gegen unsere Jugend erhebt. Keine Liaisons, keine 
Beziehungen zur Halbwelt; bei seinem Einkommen ist das 
doppelt anerkennenswert. Er versteht noch hauszuhalten. Sein 
Diener ersetzt ihm Wirtschalterin und Stubenmädchen. Da zeigt 
sich der Mann von Grundsätzen und Erziehung. Gute Vor- 
bilder, die hatte er in seiner Familie; das ist die Hauptsache, 
Seine Lebensführung entspricht allen sittlichen Forderungen, 
die unsere Gesellschaft stellen kann,» 

Die Frau Baurat hatte einen Sohn, auf den das gespendete 
Lob gar nicht passte. Sie nahm sich vor, der Sache auf den 
Grund zu kommen 

Sie fragte viel, sie fragte jedermann. Sie verfolgte jede 
weibliche Spur in der Nähe der doktorlichen Lebensführung 
Sie tat das Mögliche. — Aber der Doktor entsprach wirklich 


gestellt wurden. 

Sie ist an einem Leberleiden gestorben. Ihre 
Worte richtete sie an ihren Sohn und die enthielten einen Hin- 
weis auf das ideale Vorbild, 


Seit Wochen lag der Doktor zu Bette. Er war kraftlos 
e 


ı dem stummen Kampfe mit dem Diener war 
er der Schwächere geblieben 

Nur Herrenrechte hatte er erkaufen können, aber es fehlte 
die alte Herrenkraft, sie zu brauchen. Er litt an seinem Herren- 
tum, während dem anderen die Sklaverei Lebensluft war. Die 
Wundmale seines Körpers heilten schnell, und die Demütigungen 
iessen keine Narbe in seiner Seele zurück. 

Nach jeder dieser wahnwitzigen Schauübungen der Herren- 
macht hatte sich der Doktor nur mit Mühe aufrecht gehalten, Er war 
erschöpft, wie nach einem Paroxismus der Leidenschaft und 
brauchte Tage, um sich zu erholen. Der andere war nach 
Stunden wieder wie stets; sein Blick wurde nicht trübe, sein 
Körper fiel nicht ab. Gleich blieb sich sein er und s 
erbarmungsloser Gehorsam gegen den kranken Gebieter. 
sprang er vielleicht dem Glauben an die absolute Macht seines 
Herrn, der Furcht, der könnte ihn nach Belieben von seinem 
Beite aus niederschiessen? — Wäre es nicht in der Heimat ge- 
wesen und unter ihren Gesetzen, der Doktor hätte es getan 
Aus dem Triebe der Selbsterhaltung heraus hätte er es wohl 


tun müssen, aus dem Gefühle, dass ihm Körper und Geist zu 
Grunde gingen an diesem Feind. 
ve Er hasste den Sklaven jetzt nur mehr mit dem dumpfen 
ass des Besiegten je kraftloser er wurde, desto massloser 
peinigte ihn die verzehrende Lust, seine Macht zu üben, desto 
aufreibender wurden die Orgien, die er ese Macht feiern 
liess, desto teurer musste er sie bezahlen | \ 
Uebera trengung hatte der Arzt als Krankheitsursache 
gefunden, körperlichen und stiren Verfall. Das Leiden 
jener, die an der Masslosi 1Unbeherrsc eiden- 
schaften sterben. Die F nungsrätin hat das nie begriffen 
Die Augen des Kranken ruhten in Hass auf der elas- 
tischen Gest n. Der w nicht von seiner Seite, 
stets bereit, aus Bl und Lippenbewegungen die Wünsche 
des Gebieters zu ; 


Der Doktor 


des 


Sklaven 
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Falle diese oder jene Meinung ist. So erhält man von den 
in diesem Buche enthaltenen Besprechungen wichtiger oder 
nicht ganz unwichtiger Berliner Aufführungen ein sehr scharf 
eingestelltes Negativ, dem noch ein wenig stärkere sprachliche 
Belichtung not täte, um es völlig zum Objektiv zu machen. 
Nach drei Seiten hat man die Ueberzeugung, dass Jacobsohn 
nicht der Prophet, aber doch des Propheten Adjudant und dass 
er neben einem veitstänzerischen Kerr, den man anglotzt, so- 
gar eine Persönlichkeit ist. Er verfügt sehr einfach über einen 
intellektuellen Rang. 

Ausgezeichnet ist das Erfassen einer Theaterleistung als 
solcher (wie ja überhaupt Jacobsohn kein Literat, sondern ein 
Theaterkritiker ist). Eine kluge Hand leitet da Absicht und 
Einsicht, und trotzdem Jacobsohns Urteil sehr oft eifert, weiss 
es doch auch um seine theaterpolitische Sendung. In diesem 
Buch wird eine sichere Stellung zu allen Fragen bühnenkünst- 
lerischen Seins aufs Neue befestigt. 

Man dari zufrieden sein, dass man endlich eine verläss- 
liche, künstlerisch getragene Theaterchronik haben wird, die 
keine chronique scandaleuse ist. 


HERMANN MEISTER: FINALE 

Herr K. Hiller hat den Mund nochmals geöffnet. Wenngleich es kein 
Vergnügen ist, über diese Maulsperre zu wachen: zwei faustdicke Lügen 
sind aus der Fülle grotesker Verdrehungen und peinlicher Albernheiten 
(z. B, der Bemerkung, dass Herr Hiller seine Erpressung „widerrufen“ hatte,) 
zu servieren: 

1. Herr Hiller behauptet, ich hätte einen seiner Briefe „ungenau“ pub 

Ungenau publizieren heisst fälschen. Aus den Briefen des Herrn 

ist durch ein Versehen des Korrektors das Wort „e 
„Vergebung des Referats“ auf Seite 178, Zeile 1, des „Saturn‘ weggeblieben 
Ungenau publizieren heisst fälschen 

2. Herr Hiller behauptet, er habe mir s, Zt. für den „Saturn“ das 
mindest Werte: einige Lyrik aus der Pubertätszeit gesandt. Unter den 
Versen, die ich prompt zurückgehen liess, befand sich „An einen Freund“, 
das trotzdem es das mindest Werte aus Herrn Hillers Gedichtschreibung dar 
stellt, auf Seite 90 des „Kondor‘ nachzulesen ist. Die Pubertätswehen 
halten an... 

Herr Dr. jur. K. Hiller bemühe sich geschickter zu lügen. Ein drittes 
Mal mache ich ihm den Mund nicht zu 
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SATURN 


Eine Monatsschrift, herausgegeben von 
Hermann Meister und Herbert Grossberger 


Heft 11 November 1912 Jahrgang 2 


HERMANN MEISTER: EIN DENKZETTEL 


Gewöhnlich pflegen Sie natürlich an nichts zu denken, 
Aber während ich mich damit begnüge, überhaupt nicht zu 
denken, wenn ich an nichts denke, denken Sie tatsächlich an 
nichts und haben dabei mannigfache Assoziationen, so von 
dem Weib, dem Sie sich in Liebe verbinden, oder von der bei 
Poiret entworfenen Matinee. Ihre Zeit ist ausgefüllt. Sie haben 
keine Zeit, nichts zu tun. Sie denken sogar, wenn Sie im 
Armstuhl des Photographen Platz nehmen. Kein etwas kann 
Sie abhalten, den Denkprozess in Gärung zu belassen. Sie 
führen ihn einfach zu Ende! 

Es war bei Oberlehrers; ich sass mit Ihnen in der Schule, 
auf der Schule. Was haben Sie da getan? Etwa denKreisel 
tanzen lassen? Nimmermehr! Sie hieben auf Xenophon ein, 
liessen ihm keine Ruhe, und es erschien keine Minute zweifel- 
haft, ob Sie das Ziel der Klasse erreichen würden. Oder, wenn 
Sie schon den Kreisel tanzen liessen, dann geschah es erst 
gegen fünf Uhr, nach gutüberstandenem Vieruhrbrot — keines- 
wegs morgens, während der Singstunde, zu der Sie die Ge- 
danken, der Taktstock den Deutschen und das Tafelklavier den 
Wald bereitwilligst stellten. Sie spielten auch Chopin — und 
das war bei Gott kein neues Spiel —; Sie spielten Chopin 
und hielten sich ernstlich von mir fern, wenn ich den kleinen 
Cohn pfiff. Immer dachten Sie an etwas; an nichts zu denken 
kam Ihnen überhaupt nicht in den Sinn! 

Das ging so eine Zeit lang, und auf einmal sah ich Sie 
mit dem Rapier in der Hand über den Weg laufen. Hatten Sie 
sich besonnen, wollten Sie wirklich an nichts denken: waren 
Sie Opernsänger geworden? Wie schade, ich entdeckte gleich, 
dass sich Rapier auf Panier reime, und der Gedanke an ein 
einig Volk in Mützen ging mir nicht mehr aus der Kopfhaut 
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heraus! Sie vermassen sich nicht, dem Tag das Recht auf 
die Nacht zu lassen; Sie dachten an die Examina, und wenn 
es schon nicht nachts beim Bier geschah, so doch morgens 
beim Wasser, das Ihnen die Stirn zu neuem Denken stählte. 
Bruderherz, sangen Sie, Freiheit, die ich meine, dachten Sie, 
und dann wurden Sie dem Amtsgericht Mitte zugeteilt. Hm! 


Bis dahin konnte ich Sie in Ihrem Denkprozess ver- 
folgen, Aber ich stehe nicht an, vor Ihnen Visionen zu haben, 


Sie werden im Denken fortfahren. Ihre Erziehung war 
gänzlich verfehlt, darum werden Sie es nie fertig bekommen, 
überhaupt nicht zu denken, während Sie an nichts denken. 


Sehen Sie, der Winter naht, der Herbst beginnt mit un- 
hörbaren Tritten sich auf die Socken zu machen! Was tun 
Sie an den langen Winterabenden ? Zwar wird die Lektüre 
einer fortschrittlich redigierten Zeitung Ihrem Geist reiche 
Nahrung bieten — ist doch eben erst die Kriegsfackel auf dem 
Balkan entzündet worden! — aber Sie sehen auf den ersten 
Blick, dass Ihre Gedanken hier an den falschen Mann geraten 
sind. Sie wollten doch an nichts denken! Und darum müssen 
Sie jetzt nachsehen, ob Sie die Lackschuhe noch tragen können, 
ob die Motten nicht in den Frack gekommen sind; beim Friseur 
müssen Sie sich die Locken brennen lassen! Da nehmen Sie 
gleich ein Abonnement, denn im Abonnement ist alles billiger, 
selbst der Bezug einer ersiklassigen Zeitschrift... Ich 
höre eben, dass die Möven schon am Flusse kreuzen. Da 
müssen Sie sich sputen und schleunigst nach den Motten sehen 
— an munter bemannte Liebesbarken ist jetzt nicht mehr zu 
denken. 


Zu denken ist jetzt vielmehr bloss noch an den gepuderten 
Arm der Hausfrau, der sich nach dem Gefrorenen dem Flügel 
zuwendet. Und Sie, der Sie einen flaumzarten Bariton Ihr 
Eigen nennen, denken weiter, haben nur den einen Gedanken: 
Schubert! .. Sie bringen seinen Manen das nötige Opfer, 
worauf Sie einer Robe — ist's Foulard? — Reverenz erweisen 
Und bevor Sie sich Gott Morpheus in die Arme werfen, denken 
Sie wieder, denken Sie zurück. 

. „So gehen die Tage vorbei, die Luft wechselt. Es regnet, 
die Sonne scheint — für Sie gilt das Alles nicht, Sie denken 
daran, eine Familie zu gründen. Gut. Sie haben also schon 
eine passende Wahl getroffen, jetzt besorgen Sie die Möbel. 
Wie meinen Sie? Plüsch verschösse leicht? Ach, wenn die 
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Sonne durchs Fenster schaut, könne: Sr i ü 
a delen n Sie ja Zeitungen über 
Sie haben jetzt eine Frau, zwei Dienstmäd 
Amtsgericht Mitte! Das ist ein ganz feiner Bent is 
Bald inserieren Sie einen kräftigen Jungen, d 
, . 1 ‘ , der auf - 
heinz hört. Jetzt können Sie die Gedankertreihet ee 
Ihnen zusteht. Denn Sie denken jetzt bald für zwei. Ihrem 
kräftigen Jungen kommen die ersten Wünsche, es Ihnen gleich 
zu fun, und da dürfen Sie sich keineswegs zurückziehen. 


Das Inserat wiederholt sich — leider ohne Rabattwirkung 
— und diesmal ist's ein Mädchen. Ingeborg dürfte es heissen 
Der Hannsheinz und die Ingeborg, Ihre liebe Frau und die zwei 
Dienstmädchen ‚und das Amtsgericht Mitte: können Sie die 
Situation noch überschauen, können Sie sie noch überdenken ? 

Ich glaube, dass es sich noch ermöglichen lässt. Sie 
stehen ja erst in den besten Dreissigern. Sie geben noch von 
Ihrer Kraft ab. Manchmal abends, während Chopin’sche Weisen 
aus dem Salon klingen, sitzen Sie im Wohnzimmer und haben 
den Grossfoliodruck des Hamlets vor sich 

Wie ich sehe, schlagen Sie dem Hannsheinz auch einmal 
den Buffallo Bill um die Ohren. Recht so! 

Es geht Ihne Sie haben an nichts zu leiden. Ihr 
Bart wächst befri Die vier Wochen Sommerfrische 
verbringen Sie an der See oder in den Bergen. Ihre verehrte 
Frau Gemahlin ist voller geworden, was ihr sehr gut steht 
Sie denken jetzt an die ferne endzeit zurück, in der 
Sie auch ein Korsett für Wanda ten, und Sie fühlen sich 
glücklich, im Hafen der E Ank rien zu haben, in der 
die Korsetts vom Wirtsc stritten werden 


gut 


In völliger k 
ein Fünfziger. Si 
denken die Harmonie 
Ihre Wahlberechtigung 
reissen kann. Ihnen tritt 
Entzückung 


che werden Sie 
ein. Sie über 
Stimmung Sie 
nur vorübergehend 
er, ein kosmischer 
s verlobten Hanns- 
heinz, dieses j passende Wahl 
getroffen hat und jetzt d jedoch keinen 
Plüsch, der schon zu Ihren 1 mehr recht modern 
war. Was sind das jetzt für "in Allvater sind 
Sie, hoch oben dem Stammbaum sitzen Sie und singen in 
den Wipfeln! Die Offenbarı r Natur stimmen Sie gewaltig, 


dan 


en 
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die Feder in der Rechten arbeiten Sie an einem Band ge- 
schliffener Essais, der demnächst bei Egon — 

Die Visionen verlassen mich. Ich sehe nur noch den ge- 
reckten Arm eines Sortimenters von Staackmanns Gnaden eine 
Novität ins Fenster legen. Sonst sehe ich nichts. Und so 
muss dieser Denkzettel voreilig signiert werden. Inzwischen 
aber, Sinnigster, lassen Sie sich das Denken nicht verdriessen! 


ELSE LASKER-SCHÜLER: DER KREUZFAHRER 


Die Kreuzfahrer bringen Geläut in die Stadt Jerusalem 
und die Sünde überwuchert die stolzen Muselblumen der Wege. 
Ich zerblättere die Sünde, wo ich sie finde, die heimlichen 
Knospen des Christen, der mich einlud zu seinen Töchtern in 
den Garten. Die haben blaue Augen und gelbe Haare und sie 
sagen, der Schnee ist auch gelb. Und es wird schneien in 
ihrem Garten, denn Bäume mit kühlem Laub stehen darin. Wie 
nennen doch die Schwestern die Blumen auf den Beeten? Es 
läutet wieder, immer wenn neue Kreuzfahrer durch das Tor in 
die Stadt ziehen. Schön sind die und gross, wie Türme aul- 
gerichtet. Auf ihren Helmhauben steht das Kreuz. Ich trage, 
seitdem ich in Jerusalem im Garten des reichen Kaufmanns 
bin, das heilige Kriegskleid meiner Heimat, im Gürtel den 
Dolch, der ist gebogen und unentwendbar, wie die Mondsichel. 
Die Schwestern meinen, so sei es Sitte bei uns in der Stadt. 
Sie schwärmen für mich und bedauern, dass ich kein Prinz 
bin; streuen Vergissmeinnicht den Kreuzfahrern über den Pfad, 
die sehen die kleinen himmlischen Tropfen nicht; manchmal 
jedoch streifen ihre Blicke die Engelsgesichter mit tapferer 
Andacht. In Betten schlafen die beiden Blauäugigen in der 
Nacht und sie lachten über mich, als ich sie fragte, zu was 
die wären. Ueber ihre Betten schwebt ein Vergissmeinnicht- 
himmel — — — unser Jenseits ist verschleier. Wenn ich 
eine der Töchter des Christen wäre, ich schenkte dem Kreuz- 
fahrer, der am Morgen durch das Tor in die Stadt zog, ein 
Bett aus atmendem Holz, wie ihre Haut so weiss, denn er fror 
in der milden Frühsonne. Ich drohe mir mit meiner blitzenden 
Sichel, seitdem er über den Zaun in den Garten blickte, und 
mähe das süsse Gegold meines Herzens. Seinen Namen weiss 
ich zu nennen, die Schwestern lasen ihn im Kirchenbuch über 


233 


a nn mn 


seiner Schulter hinweg — getürmt und steil ist seine Schrift 
— ich folge den Ungläubigen in die Kirche. Seitdem dämpfen 
Wölbungen der Moscheen meine aufgerichteten Träume, Es 
sind nur zehntausend Christen in Jerusalem, wollen die Sünde 
ausrotten — — es kann nicht soviel wachsen. Und Kreuze 
sticken des Kaufmanns Töchter auf zarten Liebesbändern, die 
die keimen auf wie die glatten Wege der Heimlichkeit. Aber 
die Kreuzfahrer küssen der Engelhände Kreuzarbeit mit sieg- 
reichem Lächeln. Ihn sehe ich nie unter den Beschenkten ; 
er sucht meinen Mund im Frühstern. Das heilige Kriegs- 
kleid meiner Heimat trägt nun mein Vetter Ichneumon von Ues- 
küb, aber seine Arme zittern vor Liebe und können sich nicht 
gegen den Feind halten. Sein ganzes Heer rauscht, wie ein 
Herz, wie mein Herz und sie alle sind geliefert den Christen- 
hunden. Ich liege unter dem Himmel der beiden Schwestern, 
ich habe die asiatische Distel; Stacheln sitzen in meinen Glie- 
dern, und die unbarmherzigste bohrt sich in mein Herz. Engel, 
zwei — — sehen blau über mein Angesicht und kämpfen mit 
der Taube Mohameds, die will meinen Schleier zerpflücken. 
Ich mag aber die Engelguten nicht leiden, weil sie Christinnen 
sind. Und steige doch in der Nacht heimlich über den Zaun 
des Gartens in das Kirchenschiff. Dort auf dem Balkon sitzt 
der Ritter und spielt die Orgel, im langen, feierlichen Hemd, 
Choräle, Totenbalsam dringt aus den sterbenden Tönen. «Ritter, 
die Könige von Sinai liessen Klageweiber für ihre Toten heulen 
und zu den Freudenfesten ihrer Harfen färbten sich die Lippen 
der Greise rot und ungeborene Knaben pochten an leibgoldene 
Tore. Als ich vor dem Kirchenaltar anhub nach deinem Choral 
zu tanzen, sank mein Leib ein: grämige Mondscheibe, der 
eben noch der spielendste Stern war inmitten der Sterne.» Da 
fiel Schnee auf die Wangen des Ritters und ich sah, dass der 
Schnee weiss war, nicht der Schwestern Haarfarbe gleich. 
Stehn immer am Zaun mit ihren gefärbten Schnechaaren und 
bescheeren die Kreuzfahrer mit süsser Frömmigkeit. Und sie 
möchten ihnen ein Bett bereiten aus atmendem Holz, wie ihre 
Haut geglättet. Du aber Ritter sollst auf einem tanzenden 
Stern schlafen in der Nacht! Und ich kleitere mühsam über 
den Zaun des Gartens. Aus meinem Zeh wächst ein kleiner 
Distelstrauch.. Und der Krieg w in Bagdad. Die Wüste 
ist unserer Krieger Schild. Aber mein Vetter en 
Schlacht. Eine Abtrünnige ist das heilige Gewand der DIanl; 
sein Kriegskleid dem Feinde zugetan. Ich werde halbgenesen 
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in meine Heimat getragen, Bagdad des heiligen Kleides wegen 
Rede zu stehen. Mein Vater hält meine beiden Hände um- 
schmeichelt, ihre Finger sind wie müde Strahlen. Aber Kriegs- 
lust blendet meine Augen. Ichneumon von Uesküb steht schon 
vor unserem Palast. Ich ziehe den letzten Distelsplitter aus 
meinem Zeh — — abbarebbi, lachajare, lachajare! Begeisterte 
Kriegsmusik trägt mich auf ihren Schultern durch die Strassen. 
Ich schlage die Christenhunde noch in derselben Nacht. Mein 
Vater hütet meinen Mut und meine Tapferkeit wie zwei Enkel- 
kinder. Nie zog eine Prinzessin von Bagdad in die Schlacht. 
Nur der Vetter lässt seine schnüffelnde Lippe hängen: er habe 
sich im Zitronenwald aufgehangen und konnte nur morgens den 
Baum nicht wiederfinden. Wenn der Mond rund ist, wollen 
wir nach Jerusalem. Aber die hohen Krieger im Kriegsge- 
bäude sind nicht einverstanden mit den Aufzeichnungen meiner 
Feldpläne. Ihre Sinne verwirren sich auf der Tafel; doch der 
Grossvesier belehrt sie: Allah’s Geist sei über mich gekommen. 

Manchmal fühle ich, meine Blicke sind blau und fliehen meines 
Vaters Angesicht. In meinem Auge steht der junge Kaiser 
Conradin in der Helmhaube und dem Kreuz. Aber mein Vater 
prüft täglich meine Au ıg und die Fus ıke meines 
Dromedars: alt ist geworden Ismael Hamed der Sohn 
des Grosswesiers ihm, in der Zeit, wo wir die E 
linge der Hauptstadt v r e ft leisten 
Und mein 


iring- 


Va chlacht mit Ismael 
Hame einem ehrwü 
Pascha ıngen Freundes ent- 


ssin von Bagdad 


ich 


sass 


mich die Sc 
ssäugigen Au 
dass meines Drome 
lachajare! Mein Träger setzt 


mit mir über die weitesten Schluchten, trabt dem Heere voraus 
über frühbeschienene, üppige Pfade, über Lippen rotentlang. 
Schon sehen wir die Tore der Stadt. Meine Krieger fallen zur 
Erde und murmeln Sprüche des Korans. O,wie ich den ärmlichen 
Turm des Kreuzes hasse! Die frommen Muselmänner aus Mekka 
und Medina, die Leute aus jemen, aus Tyrus, Beduinen 
die Bewohner von Ninive und den anderen Eufratländern, die 
Egypter, die Philister, die Edominiter, Amoniter, Hethiter, die 
Stämme der Juden: Chaldäer, Saduccäer, Judäer, die Urenkel 
Davids, die Söhne der Leviten und ihre Väter, die hohen Je- 
hovapriester, Talmudgelehrte aus Damaskus stehen auf mit mir 
wider das Christentum. Ich blicke über mein stolzes Heer, 
abbarebbi, lachajare - - — —— auch Ismael Hamed- 
Morderchei folgt meinem Zuge — — — — Lachajare! 

Die beiden Töchter des reichen Kaufmanns werfen sich 


vor die Füsse meines Dromedars, beschwören mich um Christi 
willen. Ihre Vergissmeinnicht 


en, wie die Wunden 
der Ritter. Hinter den Hügeln ı t kam es zum Kampf 
r drangen in die lästigen Kirchen der Ungläubigen ein. Ich 
und meine Krieger zerschmetterten die Altäre und Heiligtümer 
oben auf des Turmes Kreuz spiesste Ichneumon 
den Knappen des jungen Kaisers auf 
Strafe für seine Grausamkeit den Tur 
des Nachts verborg 
i Choräle spi 
stand unermüdli 


von Uesküb 
Liess dem Vetter zur 

ban nehmen. Ich träume 
der Wimper des Ritters; ich hörte 
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meine Hände, die Bilder des Mondes sind; nichts destoweniger 
den Speer zu werfen verstehen. Mich überrascht sein Spott, 
mit dem er das königliche Schreiben durchfliegt, ich kann es 
nicht glauben, dass die hellockigen Boten von meinem Vetter 
bestochen sind, aber der Grosswesier liefert sie nach abend- 
jändischer Sitte wieder dem feindlichen Heere aus. Vielleicht 
sind sie am Abend schon tot. Ichneumon von Uesküb meldet 
sich krank. Des Feindes Schwert zerspaltete an seinem eigen- 
sinnigen Gesäss; aber ich höre durch das Schreien des ver- 
gossenen Blutes seine Lockrufe und ich vermisse meine glotz- 
äugigen Scheusäler; die lieben ihn, er lässt sie zur Belustigung 
wie zwei Hunde über seinen Arm springen. Er weiss, ohne sie 
kann ich das Herz des Kaisers nicht durchbohren. Der naht 
in der vordersten Reihe des Feindes. Das heilige Kriegskleid 
umhüllt mich, wie eine erstickende Sonne, meine Arme beginnen 
zu vertrocknen, und mein Atem qualmt in die Augen meiner 
Krieger. Mag doch der Sinai zerrinnen dem Sande gleich. 
Meine Sterne trat ich tot, will ihre Blässe streicheln... .. 
Aber wie nie Dagewesenes öffnet sich mein Angesicht über 
späte Tanzleiber und Tempel; in meiner Schläfe stirbt ein Gott, 
Wider mich stehn die Meere aus ihren Betten auf, aber ein 
Tropfen meines Blutes färbt ihr Rauschen verwirrt. Könige 
und Königinnen zittern vor meinem bangen Reichtum. Meine 
beiden Neger trillern ihren gellenden Kriegsschrei, immer 
wenn mein Speer die Brust eines Ritters durchbohrt. Der 
Grosswesier treibt die Spassmacher vor meinem Dromedar her, 
sie schlagen mit ihren Zähnen harte betäubende Musik, und 
tanzen dazu: Abbarebbi, abbarebbi, abbarebbi, abbarebbi, 
lachajare! Hu huuuuuuuuu 

Als Conradin der junge Ritter und Kaiser begraben war, 
kam seine Mutter zur Pilgerfahrt nach Jerusalem, und wie sie 
meinen Negern begegnete, lachte sie über die Unnatur. Ich 
küsste ihr Gewand — — abbarebbi lachajare, lachajare ; 
abbarebbi!! 


HERBERT GROSSBERGER: 
Aus dem Cyklus «DAS UNSÄGLICHES> 1, Schnitt 


MAX BROD: TECHNISCHE KRITIK 


Es ist der grösste Schaden uns i i i 
Kritik, dass sie meist nicht von ee ne En 
männischem Sinne ausgeübt wird, d. h. nicht von solchen e : 
Hauptlebensinteresse, Hauptsorge und einziger Beruf in der Be 
schäftigung mit den schönen Künsten liegt; nicht von sLie 
raten« (im edlen Sinne dieses Wortes) sondern so b ei 
von »Buchbesprechern«, R een 

Infolgedessen wird ein Buch meist 
es von einem » echten« oder »unechten« Dichter stammt, ob 
der Dichter von »warmen Gefühlen beseelt« oder ein »Aesthet« 
ist, ob er »mit seiner ganzen Person hinter dem Werke steht« 
u. Ss. f. — Diese Kriterien sind ja gewiss sehr wichtig, das 
gebe ich zu, sie haben nur den einen Fehler dass sie uner- 
kennbar und jedenfalls unkontrollierbar sind Wissenschaftlich 
nicht fassbar. Folgerung der Rezensenten: es kommt eben 
nur auf das subjektive Wohlgefallen an, was mir gefällt, muss 
dir nicht gefallen u. s. f : 


daraufhin kritisiert, ob 


Eine solche Art von Kritik, die statt auf das Werk auf 
den Dichter oder die Beziehung des Dichters zum Werke 
prüfend hinzielt, nenneich psychologisierend Sie läuft 
auf ein Spiel mit Worten, mit ad hoc erfundenen und unscharfen 
Terminologien hinaus, »Man kann ihr nichts beweisen», aber 
sie kann's einem auch nicht. 


Ihr stelle ich entgegen mein Ideal der Kritik lie 
technische Den technischen Kritiker geht der Dichter gar 
nichts an, er sucht nicht zu ergründen, was in der Seele des 
Dichters beim Dichten vo angen ist (wie der psychologische 
Kritiker), ihm ist es t te Gefühle 
hatte oder solche nu chis als das 


Werk und tausendmal nichts als da rzüge und 
Schwächen des Werkes, nicht einer der technische 
Kritiker beurteilen. Das Fert nicht das Gewollte 
oder Werdende A ) Gemüt des Dichters 
existiert nur für den psyc renden Kritiker, die 
Biographie und Dichters 
gar nur fürden phi r technische 


Wer 


d. i. wissenschaftliche Kritiker hat's 


Wir stehn erst 
Kritik, vielleicht 
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Vor dem technischen Kritiker ist der gemütvolle und der 
gemütlose Dichter gleich. Gemüt ist ihm einfach Wurscht, 
— Wohlgemerkt: ist ihm wirklich und gänzlich Wurscht. Dies 
bemerke ich speziell gegen einige Berliner Freunde 5 
Also der Gemütlose ist dem technischen Kritiker nicht 
schlechter,aber auch nicht besser als der Gemütvolle. 
Nur das Können gilt, das Ausgeführte. Folglich hat den tech- 
nischen Kritiker auch das Gemüt Mörickes oder Gottfried 
Kellers weder zu begeistern noch zu stören. Aber diese Kerle 
haben so ungeheuer viel gekonnt, und darauf kommt es an. 
Es waren Meister! 

Heutzutage sind technische Untersuchungen an dichterischen 
Werken nicht Mode. 

Trotzdem erscheinen solche mir hundertfach erspriesslicher, 
ja notwendiger als alle Theorien von »Mythos und Persönlich- 
keit» (im Buch Wassermanns), von der »Gnade» (Schaukal), 
wichtiger als sämtliche Wortwitze und Fremdworterfindungen, 
puppenschachtelmässigen Einteilungen und blinden Losgänge- 
reien der obigen Berliner. 

Ein dichterisches Werk, das heute erscheint, wird einfach 
nur daraufhin durchsucht, ob es »sonnig» oder »grossstädtisch- 
verderbt» ist, und je nachdem wird es mit einem an Parteihass 
grenzenden Eifer angegriffen oder verteidigt. 

Die technische Kritik jedoch hätte das, worauf es auch 
dem Künstler ankommt, zu erforschen und zu beleuchten: z. 
B. die Schwierigkeit eines unmerklichen natürlichen Übergangs 
vom Dialog zum Erzählen und umgekehrt, die mehr oder minder 
gelungene Gestaltung einerFigur, so dass sie zwar von allem 
Anfang an klar herauskommt, in ihrem Fortgang aber nicht 
durch identische Charakteristika oder, wie dies gar Thomas 
Mann gelegentlich getan hat, durch identische Wortfügungen 
dargestellt wird, sondern so, dass jeder neu hinzukommende 
Zug zugleich eine Steigerung darstellt und zwar eine Steige- 
rung in doppelter Richtung : in Bezug auf den sich entwickeln- 
den Charakter und in Bezug auf die weitereilende Handlung. 
— Welcher Kritiker aber nimmt sich Mühe, dergleichen Gesetze 
an Kunstwerken zu erforschen, ihre Nichtbeachtung zu rügen? 
Es ist freilich viel leichter, festzustellen, ob die Personen eines 
Romans »sympathisch» oder »unsympathisch dekadent», ob 
sie »schlicht» oder »allzu ungeistig» sind, als in das Gewebe 
des Werkes selbst, jenseits aller ethischen und vitalistischen 
Wertungen, einzudringen und die Güte und Festigkeit 


der Fasern, nicht aber die Gesi N 

forschen. — Es sind leider immer Be ler, 
welche, in intimen Gesprächen unter einander, so et sl 
wirklich ästhetische Massstäbe gegenseitig an ihre Werke | Ni 
und wer, wie ich, das Glück hat, in einer Gesellschaft Re 
gesinnter Freunde, die sich mit Literatur dem Innersten Trieb 
nach beschäftigen, zu verkehren, der hört und spricht Wohl 
auch da manches feine Regelwort aus, das in Ben Nüanciert- 
heit und in seiner noch die kleinste Wirkung berücksichtigen- 
den Zugespitztheit zu den groben klobigen Linealen des Durch. 
schnittskritikers in gar keine Beziehung mehr zu setzen 
»Wüsste derKritiker», so ungefähr h 
das Zitat ist mir nicht zur Hand) } 
äussert, »wie schwierig es ist, sel 
B. Oeffnen Sie die Türe, einwandir 


ist, 
(nicht mit denselben Worten, 
hat sich einmal Flaubert ge- 
st den einfachsten Satz, z 
ei zuformen, er würde nicht 
>...» 0.5. f. — Er würde eben seine psychologisierende 
Kritik aufgeben. ; 

Man wird mir einwenden: ich wolle mit dem Psycholo- 
gisieren die Seele aus der Kunst treiben. — Im Gegenteil 
Ich setze die grosse, die weltumspannende Seele des Dichters 
voraus. Die aber befindet sich jenseits der psychologisieren- 
den Kritik ebensowohl wie jenseits der technischen. Die 
psychologisierende Kritik ist gar nichts wert, die technische 
darf einer geheimen prästabilierten Harmonie vertrauen und 
hoffen, dass sich die grosse Seele des Dichters in lauteren 
Satzgebilden spiegle, ein nichtiges Gefühl hingegen durch 
fehlerhafte Werke heillos verrate 


PAUL ZECH: DER SCHWARZE BAAL 


Wie ein Geschwärm von Käfern kommt es fernher angeschwirrt 
fünfhundert Sklaven, frech das He 

Sie tragen spitze ılgeräte in 
und scharen sich wie eine H 


Fünfhundert, denen die ererbte Adamsqual j 
die Stirnen netzt und Seuf sst aus Schwindsuch 
Sie tun ihr Tagewerk ve nd notgezw 
und bannen paternosternd den verhassten Baal 


Den Alle schlafend wähnten und verscheucht, 

hockt wie ein gelber Giftmond hinter Nebelschwaden 

und grinst wieFeuer, die sich purpurn im Gewässer baden, 
bis Schacht an Schacht auflodert im Geleucht. 


Schon schiebt der Schuppenleib sich durch den erznen Katarakt 
stösst schwarzen Geifer wolkig aus dem breiten Rachen — 
Oh Paternoster, ganz und gar verschluckt vom Lachen, 

Das sich an euer Ohnmacht wie ein Blitz entflackt. 


Glutaugen glühn ihm wie ein glüher Goldguss gleisst, 
Leib bläht sich auf, indes die Krallen sich versteifen 
und starr wie Lanzen stehn, die Frevler anzugreifen 
und auszurotten, wie man Disteln aus dem Acker reisst. 


Wild prescht er vor. Und Zwei’n, die vorne stehn, 

Schlägt er die Lampen wütend aus den greisen Knochen. 
Licht jauchzt zu Licht und zündet weiter, bis die Dämpfe kochen 
und hundert Leiber sich im Totenwalzer dreh’n. 


Bald zuckt's zerspellt und ganz zerfetzt an schrofler Wand. 
Auf Flammenwirbeln reitet Rest von Bussgebeten 

und dröhnt wie Seufzerhall zerbrochner Kriegstrompeten 

den Schacht empor und läutet Sturm und läutet Brand. 


Maschinen fauchen angestrengt und ächzen schwer 
der erschlagnen Frevler an dem Baale, 
Berg vom Niederwurf der Förderschale 
r höher steigt's. Nie wird der Brunnen leer! 


grot in rote Erde wellen. 
ıen, die gewaltsam am Gerüst zerschellen: 
sinkt in Nacht, die schwarze Witwenschleier webt 


stern, Erde segnend, Sarg und Saat, 
t sich der Baal gesättigt hin zu schlafen 

Er t vom süssen Seim der hingemähten Sklaven 
und funkelt kleiner aus dem bröckelnden Karnat. 


M. KUSMIN: DIE BRAUTWAHL 


Ein mimisches Ballet (1906) 
Auf Bitte des Autors deutsch von Johannes von 
Guenther (1908) 
Personen: 

Mirliton 
Kadedi, sein Diener 
Pipette, ein Mädchen 
Gülnara, Sultanin 
Alischar er, 
Kamaralsaman | Türken 


Die Handlung: inden 30er Jahren des XIX. Jahrhunderts 
Die Szene: Zimmer Mirlitons, 


Erste Szene, 
Pipette näht einsam am Fenster 
Mirlitons Zimmer führt: «Wie lieb ich ihn, doch, oh 
weh, ich tanze leider zu schlecht, um sein Herz zu 
besiegen!» Weint. Kadedi gewahrt eintretend die 
weinende Pipeite 
Kadedi „Was ist Ihnen ?“ 
Pipette nach einigem Zaudern Ich liebe Mirliton, er aber 
verachtet mich 


Weist auf die Tür, die in 


Kadedi stürzt in höch 


em Unwillen fort, sein 


Herrn holen. 


Zweite Szene 


Kadedi on he ® 
es, ein so besch ein so lieb 
chen verschmähen! Was denken Sie wo 
Mirliton Sie tanzt nicht 


Welche Schmach! Ein so 


Ich schwor, meines 


Mirliton isst unwillig das Zimmer, geleitet von 
Kadedi; Pipette weint, entfernt sich jedoch dann 
gleichfalls 

Dritte Szene 


ei 
N 
Il 


n seltsamer Musik, ge ührt von 
Türken, erscheint die Sultanin Gülnara. Kadedi tritt ein 
nara wird von seiner Schönheit betroffen, die Türken schauen 
finster. Kadedi ruft Mirliton 
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Vierte Szene. 


Ohne die Begrüssungen zu erwidern, veranlasst Mirliton 
Gülnara zu tanzen; diese ist erstaunt, die Türken rollen mit 
den Augen. Kadedi macht insgeheim Zeichen, sein Herr 
wäre nicht bei rechtem Verstand ; darauf tanzen Gülnara und 
ihre Türken einen langsamen Tanz. Mirliton wird zornig und 
da er nicht die Möglichkeit hat, jene zu verjagen, enteilt er 
selbst. 

Fünfte Szene, 


Alle sind entrüstet. Kadedi beruhigt, teilt seinen Plan mit: 

«Ich will ihn von seiner lächerlichen Manie heilen, den Mirliton.» 

Alle: «Doch wie?» 

Kadedi: «Ihr werdet sehen.» Bringt Frauenkleidung her, be- 
kleidet sich damit, setzt sich eine Lockenperrücke 
auf, legt eine Maske vor und bittet, Mirliton zu 
rufen. 

Gülnara bei Seite: «Wie lieb ich ihn!» 


Sechste Szene. 


Mit ungläubigem Erstaunen mustert Mirliton das neue 
Frauenzimmer. Kadedi tanzt, Mirliton ist entzückt, Gülnara 
jedoch quält Eifersucht, und die Türken rollen mit den Augen. 
Der Tanz wird immer betörender, Mirliton immer leidenschaft- 
licher; endlich schwört er auf den Knieen Liebe; da aber 
nimmt Kadedi die Maske ab und schürzt die Krinoline, unter 
welcher seine Kleidung sichtbar wird. Mirliton sinkt bewusst- 
los hin, 


Siebte Szene. 


Pipette nähert sich ihm. Mirliton kommt zu sich und er- 
greift zärtlich ihre Hand. 
Mirliton: «Ich entsage dem Schwure und biete mein Herz 

Ihnen wenn auch einer schlechten Tänzerin, so doch 
einem guten Mädchen.» Pipette tanzt unerwartet 
ganz ausgezeichnet einen Walzer. Mirliton in Ver- 
wunderung, Gülnara zieht den sich nicht sträuben- 
den Kadedi an sich; die Türken heben jammervoll 
ihre Hände gen Himmel und fallen, als Entschädigung 
für die verlorene Gülnara, mit Tränen einander in 
in die Arme. Tableau 


HERBERT GROSSBERGER: e 
Aus dem Cyklus «DAS UNSÄGLICHE» 
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ERICH K. SCHMIDT: DER SCHUSS 


Als der Polizist am Schaft d 
vorbeistreifte, sprang ein dünnes Fl 
seines Helmes herab, zappelnd und f 
Elmsfeuer . 

In dem grossen Garten regte sich kein Blatt. Die Nacht 
und was in ihr war, stand wie aus Eisen geschmiedet Hinter 
Bäumen und Sträuchern liessen sich die verwaschnen Linien 
und Farben eines grossen Hauses erkennen. Die Fensterhöhlen 
hingen daran wie schwarze längliche Beutel. 


Als der Polizist an der zweiten Laterne vorüberging, die 
noch bleicher und entkräfteter blinzelte, flogen dünne Flämmchen 
auch auf seine Knöpfe nieder. Er sah nun aus wie ein vertikal 
gestelltes Tablett, mit Reihen von Gläsern besetzt, die Flammen- 
punsch enthalten, 

Aber nun quetschten sich zwei Augen in die helle runde 
Scheibe seines Gesichtes, — alle Flammen barsten. Er blieb 
stehen, sein Mund wurde schwarz und offen wie der Schlund 
eines Tintenfasses — 

Ein Schuss war hinter Gitter und Baum, hinter Strauch 
und verwaschner Wand aufgesprungen wie ein Hammerschlag! 
Der Polizist stand, eingerammt gleich dem Laternenpfahl neben 
ihm; sein Mund wurde dick und breit wie ein Brunnenloch 
Blaue, aber friedlich dumme Ungeheuer aber wurden seine 


er ersten fahlen Laterne 
ämmchen auf die Spitze 
rech wie ein blaues Sankt- 


Augen. 
Er stand ‚ und Ewigkeiten purzelten polternd an ihm 
vorüber. 
Er wartete auf den zweiten Schuss 
o 
Der Diener aber, in Frack und greller Binde, sagte 


es ist besser, r lassen das 
Schiessen des N um diese Stunde pflegt 
eine Polizeipatrouille an den Gärten der Villen entlang zu gehen 
Er entfachte durch einen Druck der Hand ein halbes 
Hundert stechendgrüner F nen, die den falben Dämmer 
Raums zerschnitten und zerbrachen. Der Mensch in der Ecke 
des riesigen Saales wurde zu einer ilen Figur, die ei 
heftige Neigung zeigte, auf den Bauch 
Der Diener, in Frack und gre 
die keinen Laut gaben, zu 
Glassplitter aus der rechten A 


«Gnädiger Herr. Ic 


1c Und gerade 


allen 
ging mit Schritten 


und löste die letzten 
sodass sie leer und 


ee an in 


| 
| 
Ki 
\ 
| 
| 
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dunkel lag; gab ihr einen Stoss gegen die Schulter, — und 
sie fiel krachend über das grünstrahlende Parkett... 


Als der Diener sich wandte, sass sein Herr in dem vom 
Lichte dick patinierten Sessel. Die linke Hand, schmal und 
krankhaft weiss, sank bis zum Boden und spiegelte sich im 
Parkett wieder. Sein Kopf war verschwunden ... . Man fürchte 
nichts: der Kopf hing steif und tief hinter dem Rücken des 
Sessels. Die rechte Hand des Grafen aber, die kurz zwischen 
seinen Knieen lag, hielt eine wohlgenährt phlegmatische Pistole 
Aus der Mündung des langen Laufs kroch der Rauch wie ein 
zierlicher, grauer Faden, der geringelt gegen die unsichtbare 
Decke stieg... . 

Der Diener hob —- wie zum Schwur — zwei Finger der 
Linken über den Kopf—: Man hörte den Schlag eines Geigen- 
bogens an ein hölzernes Pult. — Und sanft und geschmeidig 
rieselten die Töne der «Träumerei» in die Tiefe 

Der Diener ergriff die Pistole in der Hand seines Herrn; sie 
löste sich — er legte sie in einen zweiten dickpatinierten 
Sessel und verbeugte sich tief vor dem Manne ohne Kopf; 
der fuhr zusammen, jemand warf ihm, von hinten her, einen 
bleichen Schädel zwischen die Schultern. Er stand auf, nahm 
den Arm seines Dieners — — und unter melancholischem Ton- 
geriesel, während eine Flamme rasch hinter der anderen zuckend 
verlöschte, gingen sie beide durch die hohe Tür, die sich vor 
ihnen schweigend auftat..... 

o 

Am Tage, wenn Wagen und Automobile mit satanischem 
Gepolter und Gekreisch am Gitter vorübersausten, wenn die 
Luft rings vom Lärm des Lebens durchsickert war wie von 
Milliarden Wassertropfen, hielten die massiven Mauern des 
Hauses jeden Schuss fest. — Der Diener schlich mit tonlosen 
Füssen durch den Saal, stellte die hundert Puppen an der 
fensterfreien Längswand auf. Er presste neue gläserne Augen 
in die leeren Höhlen ; Augen in allen Farben der Welt; schöne 
Augen. und hässliche; kluge und dumme. Augen, die in den 
Köpfen von Männern sassen; Augen, die zärtlich aus süss- 
lichen Frauengesichtern strahlten . . . 


Dann hob sich, mitten im Saal, ein Parkettstück in die 
Höhe, und der Graf tauchte auf mit brüchigen Knieen. In der 
Faust hielt er die wohlgenährt phlegmatische Pistole — seine 
Faust schien sehr kraftreich zu sein —, er nahm den Figuren 


gegenüber eine tragische Positur an 
auf ag Augen der Puppen los. 
mmer, wenn er traf, klappte der Di ie Hä 

sammen; ‚und als Antwort le ein Are Sic Ente ES 
den bläulichen Lippen des Grafen auf. Der Diener, d Ku 
den Schüssen am Boden hockte, liess seine Au er: zwischen 
chinesischer Götze hin- und herpendeln. Wer > hart = 
sah, bemerkte, dass er keinen Mund hatte. Bevor = ® ch 
an dünner, ge roter Streifen auf sein Gesicht u. 
er Mitte auseinander klappte, die spärli iven 

herausliess und wieder Br Be Inh Eu wenüjgen Wozte 

Als der Graf der Reihe nach zu der nackten Männerligur 
mit den grünspanhellen Augen gekommen war ging er u 
seinen Diener zu, hob ihn in die Höhe und führte ihn an die 
Wand; sein Fuss stiess die nackte Puppe um, und in den 
freien Raum stellte er seinen Diener. Darauf ging er zu der 
gegenüberliegenden Mauer. 

Er zielte lange und andächtig 

Das Gesicht des Dieners vor ihm war verschwunden 
zwei Augen nur klebten an der blassen Wand 

Der Graf zielte lange und andächtig, 

Endlich schoss er! 

Als der Rauch sich selbst zerfressen hatte, stand sein 
Diener kurz vor ihm, In der einen Hand hielt er die Splitter 
eines zerschellten Glasauges. Schlaff hingen, geschlossen, die 
linken Lidfalten zusammen. Sein rechtes Auge stach wie ein 
Pfeil gegen den Grafen. Der lachte befriedigt. Die Täuschung 
war gelungen. 

Sein Diener hatte bei der Geburt bereits sein linkes Auge 
verloren . 

Als der Einäugige sich wandte, um von Neuem auf dem 
Boden niederzuhocken, schob er ein anderes Glasauge zwischen 
seine hochgeklappten Lider 


und löste Schuss um Schuss 


o 

Die Orchesterlogen lagen gemessen auf einander ge- 
schachtelt. Das Licht im Raume tanzte tolle Reigen über 
Menschenköpfen. Der Vorh schlief noch 

In der Loge des ersten Ranges standen, im Hintergrund, 
der Graf und sein Diener. Er unterschied sich in fast nichts 
von ihm. Ist das denn selten so ? 

Als die Dame in der gegenseitigen Loge ers 
der Graf zuckend zusammen. Der Diener liess se 
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Mundfaden kommen, spaltete ihn und schob folgende Worte 
hindurch : 

«Ich sah sie zum ersten Male vor zwei Jahren; so oft 
ich auch in dies Theater kam, — immer sass sie allein in 
jener Loge. — Der gnädige Herr sieht, dass ihre Augen 
keine Pupillen haben?“ — 

Der Graf hielt seine Hände horizontal vor das Gesicht, 
blickte auf sie nieder wie ein Kurzsichtiger und sagte dünn: 

«Ich sehe es... .» 

Das Licht zerschlug wie ein Kristall. 

Die Musik im Orchester platzte gleich einer Bombe. 
Triller und heftiges Getön wirbelten hinterher. Dann kletterte 
der bunte Vorhang elastisch in die Höhe... 

Der Diener bemerkte mit verdeckter Freude, dass die 
Blicke des Grafen nicht auf der Bühne lagen, sondern dass sie 
gierig nach den Augen der Dame in der gegenseitigen Loge 
suchten. Er nahm sein linkes Auge zwischen den Lidern 
heraus, putzte es mit dem Taschentuch, wie man seinen Kneifer 
putzt, und klemmte es wieder dazwischen. 

Die Füsse seines Herrn aber begannen Takt zu trampeln 
Er spürte sie bisweilen an seinen Zehen. Dann führten auch 
die Finger einen komischen Veitstanz auf. Endlich flog und 
sprang sein ganzer Körper wie eine Marionette, 

Nur seine gen rührten sich nicht. 

Es war ungelähr so, als wären sie mit fünfzölligen Nägeln 
an eine Mauer geschlagen, und der ganze Leib zappelte unter 
ihnen, soweit e pielraum hatte. dlich, als der Diener ge- 

jrafen auf f fes It, über die 
helle Lache 

Das 


eisterten 


Augen 


hatte Augen ohne 


- Götter Roms. Erlöst mich vom Zwiespalt, der 

h zerfrisst wie Eiter. T hs od i nicht? — 
ss, ich bin wahnwitzig. | ss Momenten ist diese 
1 meinen Zustand ein unerhörter Euphemismus 


——e 


Aber nie noch sah ich Menschenaugen i i 
alt yerteient ehit gen ohne Pupillen. Zwie- 

So dachte der Graf, als er, nach d 
von neuem betrat. Der Diener hinter ih 
Lächeln im rechten Auge hängen...... 

Es wurde rings dunkelfahl. Die Musik kroch weich und 
geschmeidig aus ihrem Abgrundloch in die Höhe wie eine 
schleimige Schlange... Ein rätselvolles Gewirr von Menschen- 
köpfen lag in der Tiefe. Die Gestalten auf der Bühne wankten 
puppenhaft von einem Fleck zum andern. Sie hoben Beine 
und Arme in absurden Gesten. Stimmenähnliche Geräusche 
wippten über die Rampe, sprangen bis zur Hälfte des hohlen 
gähnenden Raums und schossen dort senkrecht in die Tiefe, 
prallten wie an einer Wand ab 


er Pause seine Loge 
m hatte ein süffisantes 


Die regungslose Dame in der gegenseitigen Loge aber 
war das Empfindungszentrum des ganzen Gebäudes. Ihre 
Augen hingen wie weissumrahmte braune Kreise im Dämmer; 

und das, was andere Menschenaugen mit einander gemein 
haben — fehlte ihnen: sie hatten keine Pupillen! 

Der Graf tanzte mit Händen und Füssen. Die Augen 
der Dame zogen ihn hinüber wie ein brutaler Magnet. Sein 
Diener aber lag auf d 
hielt ihn am linken Be 
Die grelle Kravat 
in Kreisen a 


kullerte auf 


am Boden der Loge und 
sah sehr derangiert aus. 
nlos ö Staub hing 
Das Glasauge 


so verrückt seinen Herrn d geh 

)er met hnte 

vie nmiba se ere 
Ar as D 

Das rech 1 ing der Log 
Im Nachbarraum wurde m ı auf den heftig 
kulierenden, oh! wie S heaterbesucher. In 

latschte es wi { [ ens 

e S n 1 Wı 
drehte das e ang ne A wie. die 
Mutter nd d £ durch zw \ oh 


e A Hase ım Stillstand \ 
Pupillen . . O, wer bringt & i 2 


wird verrückt; tanzt, schreit, kreist, klatscht, lacht. Alles wankt 
und alles wirbelt! Wer befreit uns? Wer befreit uns?? 


»Ich. Ich. Ich.» Schrie der Graf. Stand storchenhaft ein- 
beinig hoch auf der Brüstung der Loge. Der Diener flog mit 
dem andern Bein gegen die Tür, dass sie aufsprang und den 
Logenschliesser dahinter zu Brei zerquetschte. 


»Ich! Ich! Ich!» schrie der Graf. Riss seine Pistole 
aus der übrig gebliebenen Tasche, hob sie, setzte an und zielte!: 


Krach-bumm !! stöhnte der Schuss gequält auf... Das 
Haus stand stil. Der Vorhang fiel. Das Licht fuhr zischend 
dazwischen. Ein Mann mit einem Bein lag zerschmettert unter 
den Menschen des Parketts .... 


Und in der Stille, die wie ein Felsen auf dem Raume lag, 
hörte man, wie oben in der Orchesterloge jemand auf Glas 
trat, das zerknirschte. 


ROBERT R. SCHMIDT: UNTERGANG 


Ueber die blühenden Gärten fegt Schnee, 
Gelb wiegt sich Wahn und lacht rauh. 


Auf allem liegt Tod, Nacht, Weh 


Steil fliegt die Fontäne wie Schmerz. 


Kalt wie Eis sirrt des Himmels Blau, 
Eis wird die Träne, das Schluchzen, der See 


Eis hallt wie Erz um das singende, hüpfende Herz. 


Verant lich für den gesamten Inhalt: Hermann Meister in Heidelberg. 
In Oesterreic! rn verantwortlich: Dr, Ernst Weiss in Wien IV, 
Druck der Bı ucke Eugen Kranzbühler Gebr. Cnyrim in Worms, 

jermann Meister in Heidelberg. 


andel: F. Volckmar in Leipzig. 


Soeben erschienen: 


HERBSTRHAPSODIE 


Eine Iyrische Folge von 


EDMUND REIMER-IRONSIDE 


Der Dichter widmet sein Werk den Vereinen zur Hebung 
dee Sittlichkeit. Das sagt Vieles. Die kraftvolle Aktion der Jungen 
gegen die Reaktion muss mit der Heschelei aufräumen, und was 
ist die Wirksamkeit der Sittlichkeitsvereine anders als sorgsam in 
Brand gesteckte Heuchelei? Bei uns in Deutschland wie dräben 
im Oesterreich des Autors hält man es wieder einmal für an der 
Zeit, dem Ethos dadurch auf die Beine zw helfen, dass man es 
trocken legt und alle Einflüsse der erzwungensten Moralbegriffe 
energisch abwehrt. 

Lebensfreude: in diesem Zeichen will Edmund Reimer- 
Ironside kämpfen und siegen. Er spricht ganz ohne Maske und 
gegen jede Art Zeloten und Mucker — seien sie im bürgerlichen 
Leben, in der Literatur, im Beamtentum oder anderswo. Der Stil 
der Dichtung ist von lachender Zukunftsgewissheit; der Rhyth- 
mus gemahnt oft an Liliencrons „Poggfred“-Bosheiten. Sicher 
steckt hinter der satirischen Verschanzung dieser „Herbstehapsodie“ 
ein Geist, der die Heiligkeit des Wortes „Lebensfreude“ zu er- 
leben versteht. 

Das kleine Werk erfährt eine vornehme Ausstattung und 
kostet 75 Pfg. (90 Heller). 10 Exemplare werden auf Japan-Papier 
abgezogen, in Seide gebunden, vom Autor numeriert sowie 
signiert und sind zum Preise von Mk. 7.50 pro Exemplar nur 
direkt vom Verlag zu beziehen. 
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Das erste Buch erscheint zum Preise von Mk. 1.— am }. Oktober 
d. Js. und enthält u. a. die noch wnveröffentlichte Novelle 
TERESA UND WOLFGANG von SAMUEL LUBLINSKI 
Das zweite Buch vom I. Dezember enthält die Iyrische Anthologie 
DER MISTRAL 
) in Afrika von A. R. Meyer, 
von W. Rössner, Max Beck- 
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Saturnverlag Hermann Meister in Heidelberg 


Demnächst erscheint: 


FLUT 


Die Anthologie der jüngsten Belletristik 
Brosch. Mk. 2.50, geb. Mk. 3.50 


In diesem Bande werden Proben moderner Prosa 
vereinigt. Neben Autoren wie Max Brod, die schon 
ihre feste Stellung im epischen Zeitbild eingenommen 
haben, trifft man bedeutende Vertreter des epischen 
Nachwuchses. Die Anthologie «Flut» verspricht ein 
genaues Bild der erzählenden Prosa zu geben, wie sie 
heute von einer Reihe deutscher und österreichischer 
Dichter gepflegt wird, und darum ein Dokument von 
dauerndem, seltenen Wert zu sein. Das Buch, auf 
dessen Herstellung jede bibliophile Sorgfalt verwandt 
wird, enthält Beiträge von 


Oskar Baum, Peter Baum, Max Brod, Alfred 
Döblin, Albert Ehrenstein, Leonhard Frank, Her- 
bert Grossberger, Hermann Koch, Rudolf Kurtz, 
ElseLasker-Schüler, Hermann Meister, Max Mell, 
R.R.Schmidt, Otto Soyka,P. Zech, Stefan Zweig, 


die für die Autoren als ganz besonders charakteris- 
tisch bezeichnet werden können. 


Bestellungen nimmt jede Buchhandlung 
sowie der Verlag entgegen. 


Ser er ur Gr > re er ren re 
Be Se ee ae et et ee et ee ae et 
ur fe ville er fe fe a Fe er ae De = 

EEE SEE SESESESESESEIFA 


4 4 a a u = 


SATURN 


Eine Monatsschrift, herausgegeben von 


HermannMeister und Herbert Urossberger 


Heft 12 Dezember 1912 


gen ge 
HERMANN MEISTER: AGNES I 


ahrgang 2 


IENNINGSEN 


Von Agnes Her 


en, einer Dänin, die in Deutschlan 
(bei Axel Junk ) r drei Romane 
wissen nur 
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chreibe 
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«Familie» doch nicht preisgeben, weil hier tatsächlich Bemutte- 
rung und Väterlichkeit herrscht und der leidenschaftliche An- 
rall, den die fast immer gegebene familiäre Zwiespältigkeit 
schafft, auch nicht ausbleibt. Den tollsten Wirbel muss diese 
schöne Literatin Marja über sich ergehen lassen, sie, die im 
Gefecht um den Mann gleichzeitig Angreifer wie Verteidiger 
ist und deren mütterliche Anlage durch einen trägen Bruder 
Jan ständig in Atem gehalten wird. Ein begehrendes und ein 
verzichtendes Herz, ein weibliches Herz, das stärker ist als ein 
männliches, wird hier stückweise zerrissen: durch die Qual, 
die die nicht erhörte, erotische Aktivität heraufbeschwört. 
Marja steht zwischen zwei, ja drei Männern, hingebungsvoll, 
aber zurückgestossen — und wenn sie auf der anderen Seite 
inbrünstig aufgenommen wird, so ist es ihre Pein, dass sie 
diesem Verlangen die seelisch gebotene Reserve entgegenstellt 

Marja ist die treibende Gestalt des Romans, in welchem 
alle feinen Züge der Kunst dieser Agnes Henningsen schon in 
festem Verhältnis zu einander stehen. Um Marja herum bewegt 
sich nun die «Familie» mit ihren lachend vorgebrachten Sorgen, 
und was nicht zur Familie gehört, aber doch zu ihr gehören 
möchte und gar gehören müsste, ist an den Willen wie an die 
Tatenlosigkeit der Polin gebunden. Die Henningsen entwirrt 
ein ganzes Kriegsspiel von Hingabe, Unterdrückung, notdürftig 
gebetteter Erhörung. 


Stärker, nahezu vollendet zeichnet sie die Wege des 
Eros in ihrem zweiten Roman, den «Vier Liebsten des Christian 
nevold Brandt Hier hat sie auch höchste Ordnung der 
Konzeption angestrebt, und die mitunter etwas krausen Züge 


des ersten Romans haben in dem neuen Werke keinen Mangel 


mehr an Unerbittlichkeit. Gutsbesitzer Christian Enevold Brandt 
ist eine erotisch ungemein fruchtbare Natur fruchtbar nicht 
deswegen, weil er etwa seiner Schöpferpflict gt hätte 
Nein, dieser Juan ist auch ein Don; seine erotische Kraft ist 
eine Spannkraft: sie identifiziert sich mit der Kehrseite des 
Geschlechtslebens, mit der sehr unterhaltenden Manier un 
lich ensprünge. Brandt steht unter seinem eigenen Ges 

ist nicht etwa ein Don Schuan, sondern ein im bürgerlichen 
Sinn Entarteter, darum voll hundert kl ger erotische 
findigkeiten. Agnes Henningsen hatte Sektlaub im Haar, 
sie den Roman dieses Gutsbesitzers schrieb. Und doch ist 
Brandt nicht in die Arme gefallen. Recht deutlich merkt man 
dass ihr der problematische Sinn dieser Existenz stets proble 


matisch blieb, dass sie mit der ehernen Selbständigkeit eines 
vollwertigen Menschen keinen Zweifel darüber halte, bis zu 
welchem Masse Christian Enevold Brandt gottvoll und bis zu 
welchem er spottbillig sein konnte 


Die Henningsen hat eben nicht nur eine ungewöhnliche 
Hellsichtigkeit, sie hat einen menschlichen Mittelpunkt, von dem 
aus ebensogut die sprühende Lust an der Sinnlichkeit wie das 
Durchdrungensein von der Unverrückbarkeit einer ins Innerste 
gewandten Moralität seine Strahlen herleiten kann 

Und in ihrem dritten Roman, der «Vielgeliebten Eva», 
blitzt gar die Tragik dieser Moralität auf 


Christian Enevold Brandt war der Mann mit den Lieb- 
haberinn — Eva Paulsen ist die Frau mit den Liebhabern 
Die Polin Marja hat hier eine bedeutende Nachfolgerin gefun- 
den. Eva geht am Manne zu Grunde. Aber sie geht mit ihm 
zu Grunde Und dieses Zu-Grunde-Gehen ist zudem noch 
nichts Hässliches sondern ein empfindsamer Tod, ein bewusstes 
Auslöschen 
Eva Paulsens Leben: eine Kette von erwiderten und ge- 
dulde Leidenschaften. Die Männer, denen Eva sich gibt, 
verfügen über Brutalität oder wissen zu lieben. Durch diese 
zwiespältige, kantige Welt muss Eva genau so hindurch wie 
Marja, und auch sie schlägt sich das Herz blutig, um schliess- 
lich in der Auflösung doch noch für einen Moment die glüc 
hafteste aller erotischen Wandlungen, freilich wohl nur visionär, 
durchzumachen: die übersinnliche Vereinigung mit dem Manne 

In diesem dritten Roman hat Agnes Henningsen die 
wundersame Melodie der zum Sterben bestimmten Weiblich- 
keit empfunden. Hier ist nicht nur die ungemein anziehende 
erotische Varietät von erlesenem Reiz — hier ergibt eine 
lische Dissonanz tragische Aufschrei. Eva Paulsen trägt 
Danaergeschenk — das Geschenk der unterbundenen 
lenschaft mit einer leidenden Miene, die wirklich keine 
weibliche im typischen Sinne ist. Sie durcheilt alle Phasen 
des erotischen Entzücktseins, wirft sich hoffnungsvoll oder 
wenigstens nicht hoffnungslos auf den Mann, und wird um 
keine Bejahung ihres Selbst bereichert. Dieses Selbst kann 
nicht bejaht werden, weil es zu waghalsig aufgebaut ist, weil es 
rüpft und läuft, aber nicht stehen bleibt. Eva Paulsen reisst 
den Geliebten nicht zu sich her; und im Tode wirft sie sich 
nur zu ihm hin 


Agnes Henningsen hat ihrer letzten Romangestalt ein 
heisses Herz mitgegeben und in tiefster Wesenserkenntnis ver- 
sagte sie ihr die Seele. So wird ihre Eva dem Schicksal ein- 
fach preisgegeben — wie dies aber geschieht, ist gleichwohl 
nicht ohne Versöhnung. 

Die seltene, vom Intellekt inspirierte Art dieser Roman- 
bildung berührt ausserordentlich prägnant. Jedenfalls haben 
wir nur eine Dichterin von solcher Eindringlichkeit in die 
erotische Psyche Und nun auf mit der Schranke und zu- 


gebrällt, dass die Henningsen eben erotische Romane schreibt 


KARL WILLY STRAUB: AN DEINE HÄNDE 


ute Nacht habe ich von Deinen Händen 
Von Deinen weissen, weichen, wunderbaren Händen! 
Wie züngelnde Schlangen schossen sie ans den Wänden 
Ob sie ein Opfer ihrer brennenden Wollust fänden 
ch aber zitterte vor der entfesselnden Gier 
)er begehrenden, giftig we en Schlangen 


geträumt, 


chte im Traume und schnob wie ein 
ächzte vor Ängst u 


)a sind sie verschwunden nun züng 

Und recken nach mir die verbuhlten Glie 

ch will sie fliehen und — i nich entgegen, 
Schon fühl’ ich, wie sie sic ımeichelnd legen 
Jm meinen Hals und um meinen Nacken 

Noch ist es Spiel, wie die schmeichelnden Schla 
Mich kosend streicheln und sanft umfangen 
ch bebe vor Wollust in ihrer Berührung 
Und fühle nicht, wie sie fesier packen, 

Die Schlangen, die giftigen, die wunderbar 
ühle nicht, wie sie pressen I dr 

"ühl’ nur ein ungemessnes 

Meinen schaudernden Körper durchfliessen 
Ind ein grenzenloses Geniessen 


üssen 


Da sind sie verschwunden in feuchter Schwere 
Krümmen erwachend sich meine Glieder 

Jann sinke ich wieder 

Zurück in Nacht und Leere 


KURT SZAFRANSKI: AGNES HENNINGSEN 


VALER BRIUSSOFF: B-MOLL 


Uebertragung aus dem Russischen 
von Graf Paul Keyserling. 


Als Anna Nikolajewna das Pensionat verliess, fand man 
gleich für sie eine Stelle als Verkäuferin in dem Schreibwaren- 
laden «B-moll». Warum der Laden so hiess, 
sagen, wahrscheinlich wurden früher h 
Er befand sich irgendwo in der Pas 
wenige Leute kauften da, 


ist schwer zu 
r auch Noten verkauft. 
ge eines Boulevards, 
so verbrachte Anna Nikolajewna 
ganze Tage fast allein. Ihr einziger Gehilfe war Fedika, doch 
gel legte sich schon gleich am Morgen nach dem 

ee hin um zu schlafen, wachte nur auf, wenn er das Mittag- 
essen aus der Wirtschaft holen sollte, und schlief dann wieder 
Allabendlich auf eine halbe Stunde die Inhaberin 
alte Deutsche, Caroline Gustawowna; sie 
hme und machte Anna Nikolajewna Vorwürfe, 
jass sie es nicht verstände, Käufer heranzulocken. Anna Niko 
wna hatte furchtbare Angst vor ihr und wagte kein Wort 

zu erw Um 9 Uhr wurde der Laden geschlossen, und 
lajewna zur Tante heimkam, trank sie 


Ber 


dtese 


kassiert 


wenn 


Jünn 


ine sofort schlafen 
ging sofort schlafen 


Lekt zu zerstreuen 


) sie r ke Xtoma und alte Zeit- 
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ten Anna Niko 
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den war, 
uf dem Heim 
auf alle Fragen, 
laustür. Sie hatte 


ıch mit als 
ft hs ) Tage 
Wochen . 
mit der 
befreundete a : 


Welt, die sie umgab — mit der Welt der Papiere, Couverts, 
Postkarten, Bleistifte, Federn und der Ausschneidebilder. Diese 
Welt war ihr verständlicher als die Bücher und war freund- 
licher zu ihr als die Menschen. Bald kannte sie alle ‚Sorten 
Papier und Federn, alle Serien der Änsichtskarten, sie gab 
ihnen Namen, um nicht ihre Nummern zu nennen, einzelne 
liebte sie, andere dachte sie sich als Feinde. Ihren besonderen 
Lieblingen gab sie die besten Plätze im Laden. Dem Papier 
einer Riga’schen Fabrik, das als Wasserzeichen Fische hatte, 
gab sie das Neueste aller Kästchen, dessen Ränder sie selber 
mit einer goldenen Borde beklebt hatte. Die Zusammen 
bilder, auf denen alte Aegypter dargestellt waren, legte sie in 
ein besonderes Kästchen, da durften nur noch die Federstiche 
mit einer Taube am Ende liegen. Postkarten, auf denen der 
«Wee zu den Sternen» abgebildet war, wickelte sie einzeln 
in rosa Papier und klebte eine Oblate mit einem Vergiss- 


meinnicht darauf. Dage; asste dicken gläserne 
T nfässer, die so satt iften Lini { 
die :h immer so bogen, als ob sie und die er 


Seidenpapier „ampenschirme, die stol pr n 
Alle dies n versteckte sie im hintersten 
Ladens Nikolajewna jreute sich, w 
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Fe n 


wenn es hinter dem beschlagenen Fenster mi ässlii 
Kreise von der Lampe schneite, wenn ee 
in den Laden kam, dann hatte sie lange Gespräche mit all 
den Dingen, die auf den Regalen standen und in Kästchen und 
Kistchen lagen. Sie lauschte dann den lautlosen Reden und 
tauschte Blicke Lächeln mit den bekannten Sachen. Heimlich 
breitete sie auf dem Schreibpulte ihre geliebten Bilder aus: 
Engel, Blumen und Aegypter; sie erzählte ihnen Märchen und 
liess sich von ihnen erzählen. Manchmal sangen ihr alle Sachen 
im Chor ein kaum hörbares einlullendes Lied vor. Anna Niko- 
lajewna lauschte ihnen dann so gespannt, dass, wenn Käufer 
eintraten, sie höhnisch lächelten und dachten, dass sie das ver- 
schlafene Fräulein geweckt hätten. 


Vor Weihnachten hatte Anna Nikolajewna schwere Tage 
zu bestehen. Es kamen besonders viel Käufer, und der Laden 
war gefüllt von einem Haufen gelber Kartons, die in die Augen 
stachen, von scheusslichen Knallbonbons und goldenen Fischen 
n schnell zusammengeleimten Kästen. An den Wänden hingen 
Abreisskalender mit den Bildern berühmter Männer. Dann war 
es im Laden laut und ungemütlich. Dafür konnte sich Anna 
Nikolajewna im Sommer wieder ganz erholen Der Handel 


örte last ganz auf, und oft vergingen Tage ohne einen Kopeken 
Einnah Die Besitzerin fuhr auf ganze Monate aus Moskau 
ort. Im Laden war es staubig und schwäül, aber ganz still 
Anna Nikolajewna stellte dann überall ihre Lieblingsbilder auf 
der Vitrine ihren geliebten Bleistiften, Federstielen 

d Gummis die Plätze Aus buntem Seidenpapier 
hnitt sie bunte Bänder und wand sie um eriebenen 
hen der Schränk Laut flüsternd unterhielt sie sich 

ıren Lieblingen, sie erzählte ihne n ihrer Kindheit, von 

r Mutter und weinte, Und es schien ihr, al ) die Sachen 
sie trösteten. So vergingen Monate und Jahre nna Niko 
ewna dachte auch ein Mal, dass sich in ihrem Leben 


etwas verändern könnte, Aber einst im Herbst kam Carolıne 
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awowna besond ach ISKau 


übelgelaunt und 


ur erklärte 
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Täubchen achtlos auf den Ladentisch. Im Cassabuch, in das 
Anna Nikolajewna alles mit feiner vorsichtiger Schrilt einge- 
tragen hatte, machte sie klecksige Bemerkungen, strich durch 
und machte Flecken. Caroline Gustawowna vermisste Vieles: 
ganze Bücher Papier, viele Bleistifte und andere Sachen, wie 
Stereoskope, Lupen und Bilderrahmen. Anna Nikolajewna war 
überzeugt, dass sie diese Dinge nie im Laden gesehen hatie 
Dann berechnete Caroline Gustawowna, dass die Einnahmen 
mit jedem Monat geringer wurden. Sie machte Anna Niko 
lajewna darüber Vorstellungen, schalt si nannte sie ein 
Diebin, sagte, dass sie ihre Dienste nicht mehr brauche und 

kündigte ihr 
Anna Nikolajewna ging in Tränen fort und wagte kein 
Wort zu erwidern. Zu Hause musste sie sich natürlich wiede 
| helten lassen. Die nannte sie eine Schmarot 
e beim t verklagen 


von der Tante s 
und drohte, dass sie die alte Deutsc 


und ihre Nichte nicht beleidigen lassen würde. Aber An 
Nikolajewna war nicht so erschreckt darübe ass si 
stellenlos war, nicht so gekränkt über line Gusta 


rennung ve den ge 


Sie da d 


wownas Ungerechtigkeit, 
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bilder der Engel, die 


ie stummen 
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{ en, a grossen bele 2 
Nu jlajewr den Weg zu er 
ab m A er X vier ( 
€ ger Man )e itze r 
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toirs bezogen wurde, 
sie hier ohne Leben. Und die wenigen Sachen, die so waren 
wie die in «B-moll», erkannten sie nicht, und sie flüsterte 


ihnen vergebens in einem freien Augenblick die zartesten Kose- 
namen zu. 


Papier, Bleistifte, Federn — alle waren 


Eine einzige Freude hatte sie. Am Abend blieb sie auf 
dem Heimwege vor den Fenstern ihres früheren Ladens, der 
jetzt später geschlossen wurde, stehen. Durch die verstaubten 
Fenster sah sie ins bekannte Zimmer. Hinter dem Ladentisch 
stand eine neue Verkäuferin, eine niedliche kleine Deutsche mit 
Stirnlöckchen. An Stelle von Fedika war da ein grosser fünf- 
zehnjähriger Bursche. Die Käufer kamen lachend aus dem 
Laden: es schien da lustig zu sein. Aber Anna Nikolajewna 
glaubte fest, dass ihre bekannten Bilderchen, Federstiele und 
Heftchen sich ihrer erinnerten, sie immer noch liebten, und 
dieser Glaube tröstete sie 

Oft dachte Anna Nikolajewna daran, noch einmal in den 
Laden hineinzugehen, die alten änke und Vitrinen zu be- 
sehen und ihren Lieblingen zu zeigen, dass sie sich ihrer er- 
innert Einige Male gab sie sich das Wor sie es heute 
tun werde, und doch wagte sie es nicht, a Angsi, die Be- 
sitzerin zu treffen. Aber einen Abend sah sie, wie Caroline 
Gustawowna aus dem Laden kam, eine Droschke nahm und 
fortfuhr. Das gab ihr Mut. Sie öffnete die Türe und trat mit 
bangem Herzen ein. Das deutsche Fräulein mit den St 
löckchen wollte ihr eben reizend entgegenlächeln als sie sic 
aber die Käuferin besah, begnügte sie sich mit einem leich 
Kopfnick 


Geben 


mit den Fischen 

)ie kleine Deuische lächel 
ihr verlangte, und ging zum linken Sc 
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dieses Papier in e K 
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Glas in Haufen 
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Fächerform an der Wand befestigt. Alles war verstellt, ver- 
ändert und umgerückt. 

Das Fräulein legte vor Anna Nikolajewna das gewünschte 
Papier hin. Anna Nikolajewna nahm die hübschen ‚Bogen 
gierig in die Hand. Einst antworteten sie auf ihre Liebkos- 
ungen, nun waren sie heut’ wie Tote und auch so blass. Trau- 
rig schaute sie sich um: alles war tot, alles war taub und 
stumm. 

«Es macht 30 Kopeken, Fräulein !» 

Auch der Preis war verändert. Anna Nikolajewna be- 
zahlte und ging in die Kälte hinaus; in den Händen drückte 
sie die kleine Papierrolle. Der Oktoberwind fuhr durch ihren 
kurzen abgetragenen Mantel. Die Lichter der Laternen schienen 
wie grosse helle Flecken im Nebel Es war kalt und hoff- 
nungslos 


HERMANN MEISTER: IM FOYER 


Immer wieder treibt es mich während der Zwischenpausen 
in die Wandelgänge. Und von den Wandelgängen komme ich 
zum Büfett. Und dann stehe ich halt schliesslich mitten drin 
im Foyer, Da gehts alleweil lustig zu. Violette und Grüne 
mit Smaragden, Cutaways, Fräcke, Smokings führen Zwie 
sprach, der Lackschuh bemerkt auch etwas, man lächelt, fächelt 
sich Kühlung zu, stellt rte fest und kaut an den Finger- 
nägeln. Dieweil ich mich ich bin Neuling — sanft hindurch 
schleiche, falle ich auf, ein Monokle hält stramme Sichtung, 


konstatiert eine zerknitterte Hemdbrust, lässt aber schliesslich 
Gnade vor Re und blitzt mir noch — gutmütig 
wie es ist e 5 zu. Ich kann nichts dafür, auch 
dies n er meine Bangigkeit hinweg, mir wird 
schwül, ich st os, und wenn ich dem Monokle gegen- 


überstehe, bringe ich kein Wort über die Lippen. Ihr habt ja 
wie schwer es ist, in der Gesellschaft zu gehen 

zukommen, sich zu behaupten, Konver- 
erst, wenn mans mit der Creme zu 
a lällt einem das Herz schon recht tief herunter. Und 
im Foyer eine Rolle spielen — das ist schwerer, als sie auf 
der Bü spielen. Dort kann man seinen Part, hier muss 
5 onen gewachsen sein, weiss nie, was kommt, 


> hinei 


sation zu machen. ( 


wie mans aufnimmt, man muss Reserve üben 
machen können, und von allen Seiten Stürmen si 
los, dass man kaum Hände genug hat, mit 
werden. Ich als Neuling dürste danach hineinz 
im gegebenen Moment schrecke ich doch wie 
Audienz bin ich noch nie befohlen worden, wie jene strahlenden 
Persönlichkeiten, die niemals die Loge betreten, ohne funk Ind 
Solitäre angelegt zu haben. Sie führen im Foyer das "“ a 
h : i anze 
an, lassen sich von den Direktorinnen der Deutschen und d 
Darmstädter Bank schmeichelhafte Dinge sagen, stellen Hy Be 
thesen ‚auf, analysieren das Stück ‚und wissen, woran sie ein: 
Wenn ich nur erst so weit wäre, eine Lederhändlerinzu kennen | 
Oder mit Hopfen würde schliesslich auch noch ein Geschäft 
zu machen sein Aber so, wie es jetzt steht, steht es schlimm 
Ich bin den Kinderschuhen noch nicht entwachsen, kenne nur 
Herren, keine einzige gnädige Frau, nicht einmal ein gnädiges 
Fräulein, und wenn ich meinen Bureaukollegen Emerich aus 
Verzweiflung mit „Gnädigste!“ anrede, so hört es gleich einer, 
zuckt mit den Achseln und wechselt seinen Platz. Gott soll 
gerecht sein? Wäre ers, so hätte er mir schon längst eine 
Damenbekanntschaft vermittelt. Er ist es also nicht, Äber das 
hilft mir nicht weiter, verlassen kann ich mich in keinem Fall 
auf ihn. Einstweilen tröste ich mich mit dem, was mir bleibt. 
Ich kenne immerhin vier Herren, die stets nach der neuesten 
Mode gekleidet sind, und mit denen ich mich sehen lassen 
kann. Wir reden immer sehr laut über Literatur, stellen Werte 
fest, Hypothesen auf und analysieren, ganz wie unsre Vor- 
bilder. Etwa so: Der Autor muss erst die Szenenführung lernen, 
natürlich, es fällt kein Meister vom Himmel, Oder so: Im 
Psychologischen schürft er schon ganz nett, da und dort ver- 
tieit er sogar geschmackvoll. Dann so: Wir haben es ohne 
Zweifel mit einem warmblütigen Dramatiker zu tun, der lebens- 
wahr zu steigern und spannend zu gestalten weiss. Das 
sprechen wir so laut wie möglich — dann und wann hörts 
schon einer, schaut uns interessiert zu, macht auf uns auf- 
merksam, was reizend ist, freilich auch wieder nicht, denn man 
könnte uns für Kritiker halten, und das möchte ich doch in 
keinem Fall auf mir sitzen lassen — ja, ich bin aus guter 
Familie. Dumm ist es allerdings, wenn ich allein im Foyer 
bin, meine Bekannten nicht finde und dann mitten drin stehen 
muss, ohne dem Nebenmenschen mehr als „Pardon!“ sagen 
zu dürfen. Neulich wäre es mir übrigens beinahe gelungen, 


und Angriff 
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mit der Königin der Mittelloge, Frau Gerichtspräsident Grüner, 
bekannt zu werden. Sie verlor ihren Zettel 3 ‚aber als ich ihr 
nacheilte, sah ich leider nur, dass sie zur Toilette ging, und 
mittlerweile klingelte es, da konnte ich doch nicht länger warten, 
ich hätte mich ja vor den Schliessern lächerlich gemacht. So musste 
ich denn unverrichteter Sache abziehen und war wieder der 
Geprellte. Mein Ehrg ein Glied der Gesellschaft zu werden, 
wird aber einmal schon befriedigt werden, 

Ich gehe meines Wegs. Einmal wirds schon gelingen. 
Unterdessen träume ich davon, wie schön es doch wäre, pro 
ınd contra reden, in die Debatte eingreifen, die schönen 
blauen Augen der Darmstädter Bank mit der Sonde des ernst- 
rs durchsuchen zu können, Werte festzustellen, 
An mir 


aften 
haller 


en, und was alles ins Fach einschl 


S 1 ehlen. Ich werde jedenfalls unverdrossen ins Thea 
€ ahren, sobald die Nacht auf leisen Sohle herange- 
sc he t 

E äutet ch muss fort, am Parketteingang will ich 
Parade Aber Z habe ich noch, festzustellen 
w es auf Erden gibt. Mein Freund Eugen 


ich in die Mysterien des Foyers 
cht die Pracht und den Glanz der 
und er geht her, nimmt seinen Mantel, 
seinen Hut und macht, dass er fortkommt. Alles hat ihm nach- 
hsten Tag behauptete er, er ginge nicht mehr 
Kein Ehrgeiz! So ein Tropf 
keiner, vielleicht war es nur ein 
Wer kennt sich 


doch 
interessant zu mac 


I: STRINDBERG, DER FANATIKER 
DES ZEITGENOÖSSISCHEN GEFÜHLS 


Von den grossen dichterischen Begabungen unserer Zei 
st kaum eine so heiss umstritten und so Spielball aller 
möglichen kritischen Elemente, wie gerade Johan August 
Strindber Und wiederum ist auch kaum ein Dichter so eng 
diesem rvösen Zeitalter verschw rt, wie dieser einsame 
Nordländer. Seine krampfhafte Atemlosigkeit und der explosiv 
knatternde Rhythmus seiner dichterischen Erlebnisse wird nie 
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Gemeingut jener Komplexe werden, die gewohnheitsmässig 
nach vollbrachter Sättigung sich jenes Narkotikums einschläfern- 
der Melodien bedienen. Wer sich in die angestrengt fatali- 
stischen Orgien oder flagellantischen Martyrien seiner dich- 
terischen Eruption einfühlen will, muss die Postkutschenromantik, 
das waschlappige Augenverdrehen verlogener Gefühlsausbrüche 
abgelan haben, wie etwas Aussätziges., Der muss die ganze 
Wüstenei zwischen Gottsuchertum und fanatischer Lossagung, 
zwischen kindlicher Ehrfurcht und Naivität einerseits und in- 
tellektueller Blasiertheit andererseits durchwandert haben, Das 
Gefühl einer völligen Ratlosigkeit muss ihn beherrschen neben 
sklavischer Bedrücktheit und dem kettenrasselnden Gebrüll 
nach dem narkotischen Allheilmittel: Tod. Ein von allen Bru- 
talitäten der Zeit zerlleischtes Nervensystem 

Die Kunst Strindbergs verlangt von dem Auge des Be 
schauers ein gänzlich neues Sehen. Ein angespanntes Ein 
dringen aller Sinne in die pathologischen Charaktertieien seiner 
durch ein fast hallucinatorisches Temperament gesehenen Ge- 
schö die zum Teil alle einen krankhaften Trieb zum Ab- 
sormen haben. Und die Verfeinerung dieses Triebes e 
uspitzung bis zur Exhalation, betreibt Strindberg mit eine 
Wollust, die sich bis zu masochistischer Grausamkeit steig 
Er denkt jedes Geschehnis bis zur äussersten Grenze aus. Un- 
bekümmert um Form der Schönheitsgefühl. Am klarsten 
t diese Dämonie der pysologischen Hysterie in dem Ver- 
hältnis des Dichters zur Frau zu Tage. Mit einer blindwütigen 
Verbissenheit schwingt er die Geissel über den zarten Nacken 
des schwachen Geschöpfes, Trieb als Verbrechen, Liebe als 
erenzenlose Habsucht ausdeutend. Und immer sind es drei 
Typen, die abwechselnd wiederkehren, drei Einheiten, trotz der 
schillernden Verschiedenheit in den äusseren Masken und die 
er als Aggregate seines expansiven Hasses fast immer einseitig 
jarstellt: Das Weib auf der Liebesjagd, die Frau als unum- 
schränkte Beherrscherin der Umwelt, und das verlogene, aller 
geistigen Fähigkeiten bare Geschöpf. So scharf auch die ein 
zelnen Figuren an sich gesehen sind, sie zehren dennoch an 
realer Lebensfähigkeit ausserhalb ihrer, ihnen vom Dichter 
ganz subjektiv geschweissten Peripherie. Aber diese willkür- 
liche Raserei des Dichters entspringt weniger einem inneren 
Schmerzgefühl, das von einer durch fremde Hand geschlagenen 
Wunde herrühren könnte, als der unersättlichen Ruhe- 
losigkeit, ein Extrem bis zur Neige auszuschöpfen Und dieser 
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blutrünstige Rausch der ‚Sektion entzieht sich eigenwillig 
jeglicher Kontrolle des ruhig abwägenden Gehirns. Was aller- 
dings nicht ausschliesst, dass die bohrende Schärfe des ein- 
seitigen Denkens zweifellos eine genial überlegene ist. Das 
Verhältnis des Dichters zu seinen Versuchsobjekten ist stets 
ein absolut persönliches, ja er fühlt sich dazu als besonders 
befähigt und dieses konstruierte Bewusstsein steigert sich sehr 
oft bis zur grössenwahnsinnigen Selbstverhimmelung. 


Nur wird diese Erscheinung an Strindberg nicht zum dog- 
matischen System forciert. Er findet immer wieder Revisions- 
gründe und schliesslich die Abkehr von einseitig verrannten 
Ideen. Das Krankhafte der übergrossen Feinfühligkeit nimmt 
ihn nicht gänzlich in Beschlag, sondern der fiebernde Herz- 
schlag findet immer wieder Regulatur in dem vielfältigen Rhyth- 
mus der Umwelt. Nicht das Negative irgend eines abgesetzten 
Geschöpfes bietet ihm willkommene Reize, er lässt sich viel- 
mehr auch immer anfeuern von dem Ueberdimensionalen der 
Spontanität und der Wucht des grossen Zeitgefühls. Strind- 
bergs Verhältnis zur Umwelt war von jeher ein leidenschaft- 
liches. Er ist stets wie ein Kämpfer an die Dinge herange- 
treten mit einer Inbrunst, die liturgisch aufbrauste. Er findet 
sich heimisch in den unscheinbarsten Dingen des Alltags und 
passt sich ihnen an, ordnet sich unter und geht darin auf, 
Und nicht nur geschwisterlich ist er den Geschehnissen ver- 
bunden, sondern er lebt sie selbst: Blut von ihrem Blut und 
Bein von ihrem Bein. Und dieses Vermögen, sich in alle 
Dinge einzuleben bis zur Bewusstlosigkeit, ist nicht nur ein 
Pantheismus in höchster Potenz, sondern ein meilenweites 
Darüberhinaus. Sein Ideal ist die Extase der Wiedergeburt 
Und diese Wiedergeburt, diese Identität mit den Geschehnissen, 
die da und dort in kurzen Gefühlsausbrüchen bei vielen Mo- 
dernen sich vorlindet, ist bei Strindberg zum konsequenten 
Ritualgefühl ausgewachsen. Inwiefern er mit dem Sichhingeben 
die rechten Bahnen einschlägt, bedarf fürs erste keiner Wert- 
abmessung. Die daraus resultierende Einseitigkeit mag 
Manchem willkommener Angriffspunkt sein. Aber darauf kommt 
es nicht an. Es gilt nur festzustellen, welchem Gefühl diese 
Hingabe entsprungen ist. Und da wird man Strindberg das 
Zeugnis eines absolut reinen Wahrheitsfanatikers ausstellen 
müssen. Er gehört zu jenen Geistern, die ihres psychopatischen 
Charakters wegen niemals Vollender sind, sondern ruhelos auf 


und niedergetragen werden von 
Welt periodisch dahin rauscht. 


jener Zeitwoge, die über die 


Sein Glück ist die Ekstase höchster i 
Daraus entspringt seine Weltanschauung: das Here 
Leidenschaften angefeuerten und fortzeugenden Wiedergebärens 
des „Ichs“ in Welt und Umwelt. Und da er die Dinge aus 
diesem Gefühl heraus beantwortet und bildnerisch exitahlent 
ergibt sich für die Form des jeweiligen Werkes, ein mehr oder 
weniger erweitertes Aphorismenhafte, das, für sich gesehen, sehr 
wohl abgerundet ist, in seiner Umrahmung und der inneren 
Spiegelung. Eine Form, die aber wohl kaum ein selbständiges 
Leben lebt im Verhältnis zur Umwelt, sondern im gewissen 
Sinne von dem Schöpfer nicht zu trennen ist, vielmehr mit ihm 
steht und fällt. Der Kampf des reinen Individuums um seine 
irdische Entäusserung, seine Gottwerdung, seine Emanzipation 
von der Zufälligkeit jeweiliger Gefühlsüberschwänge — das ist 
die Vitalität, die Idee des dichterischen Werkes Johan August 
Strindbergs. 


Es ist unmöglich, all die Wurzeln des gesamten dichte- 
rischen Schaffens dieser verzwickten Persönlichkeit in diesem 
kurzen Aufsatz blosszulegen. Abstammung, Erziehung und 
landschaltliche Umgebung spielen eine grosse Rolle im Leben 
Strindbergs. Man kann diese Punkte nicht umgehen, will man 
eine scharfe Silhouette des Dichters schneiden. Das eine aber 
kann hier klar festgestellt werden: Strindberg als Zeittypus 


Er repräsentiert eine Zeit, die der Kunst dadurch neue 
Werte abzuringen versucht, dass sie sie logisch und natur- 
wissenschaftlich zerlegt und begründet. Wohl ist dies ein Irr- 
tum, der sich folgenschwer rächen kann. Die naturwissen- 
schaftliche Methode auf die Kunst zu übertragen ıst ein Un 


ding. Werke, die auf dieser Basis ruhen, sind niemals Ziel, 
das selbständig dasteht, sondern wie ein von körperlicher 


were behaftetes Endresultat, das immer und unerbittlich 
aut den Urheber zurückweist. Künstler solchen Schaffens sind 
sicher interessante Menschen, interessant für den Psychologen, 
wie auch für den Sensationshunger des Hyperliteraten. Sie 
sind Künstler von starkem Formempfinden und dramatischer 
Impulsivität,. Für den Literarhistoriker sicher eine ertragsreiche 
Fundgrube und ebenso ein typisches Ausdrucksmittel einer 
Zeit, die sich in seelischen Abspannungen verkrampfit und die 
Opfer tyrannisiert Die Zukunft darf die Pfade solcher Medien 
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nicht wandeln, da sie niemals eine Fortentwickelung zeitigen 
können a 3 3 

Immerhin ragt die dichterische Erscheinung dieses grossen 
Schweden um Rumpfeslänge aus einem Gewimmel von Zwergen 
heraus. Um ihn jedoch objektiv genug würdigen zu können 
müssten seine Trabanten aufhören, seine Parasiten zu sein 
Irgendwie muss zu ihm Stellung genommenwerden — nun, da die 
schleimigen und zeilenschindenden Nekrologisten längst aus- 
gekräht haben Dies verlangt seine schon heute sicherstehende 
Stellung in der Weltliteratur, als die eines unheimlichen Wahr 
heitsfanatikers. Und die Kraft dieses Mannes, das wirklich 
Geniale und unheimlich Grosse an ihm ist und bleibt jene un- 
bändige Leidenschaft, die sich selbst zerfleischt und in diesem 
Flagellantismus die Umwelt hineinzerrt bis zur rastlosen Auf 
ösung, 
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last kreisiörmigen Ellipse Waldschnecke, die sıch 
sammenringelt. Ebenso und ekelhalt und von ein 
schleimig saugenden Sinnlichkeit besessen. Die Nase ist bre 


roh und gewalttätig. Ihre Flügel sind aufgeblasen, die schweren 
kräftigen Nüstern von einem gesunden Gaul. Der Rücken 
flachgequetscht: als habe ihn boshaft einer abgehobelt 
Nase habe ich ja, es ist die Nase Beethovens! 
lich und empörend — es gibt Zufälle (Kausalität und Zweck 
bewusstsein ist eine Erfindung systematisierender Pedanten) 
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Auf der linken Seite der Nase streicht ein scharfer, giftig grüner 
Schatten hin, mit blauen Tupfen. Das Dreieck ihrer Stirn i 

fast symmetrisch, von einer unglaublichen Primitivität he 
geradezu ekelhaft in diesem disharmonischen Gesicht "ie 
wenn nach virtuosen Eigenwilligkeiten dissonierender Akk de 
ein banaler Dreiklang erscheint: so fallen die Haare deode, 
merodenhaft rechts und links, mit den scharf an Saelzion 
dunklen Augenbrauen ein gleichschenkliches Dreieck“ bildend' 
Wenn sie die Augen aufschlägt, bekomme ich einen ; 
Blick. Er streift an mir vorbei, in mich hinein. Diese un 
klaren kalten Blicke schlafen. Wenn sie aber gelegentlich 
einmal flüchtig aulwachen, wächst die Pupille in Tiele dee 
Auge bekommt einen runden, schwarzen Schacht in die Ver 
borgenheiten der Seele. Des Leibes. Der stumpfe Kreis be- 
ginnt sich zu drehen, wird taumelig und irrlichtert. Es winkt 
dann heraus und grinst wie eine Zot Unverschämt schreit 
es dazwischen und triumphi mit einem rossigen Blinzeln, all 
die kühle Fremde wird ausgel " 
wie ein alter Handschuh. Die A 
verschüttetem Bier zu stinken; la als Stimmung 


eine nächtliche Gartenwirtschalt nach einem Volksfest (mit nicht 


fremden 


unterdrücktem Brunstgeschnauf Bekleidet ist das Mädchen 
mit einer blauen Bluse, die am Ha einen weissgra E 
satz hat. Darüber ein Jaquet mit Samtkrag | 

fältig gebürstet ist. Aber das Blau, die gelbliche R 


grünen Schatten stimmen gut zusammen. Schräg 
lehnt sie an der Wand . ch sehe sie deutlich 
Zeit blicke ich sie scharf an und 
gegenüber, schaut mir misstr } 
ein wenig näher heran = 
verrückt hält 
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ROBERT R. SCHMIDT: FREUNDINNEN 
1, 


Sie hatten beide die fünfzig überschritten. Da sie num 
auch den Reiz der überreifen Frauen verloren hatten, da 
ihre Haut spröde wurde und sich nachts mit der modernden 
Feuchte des Alters bereifte, traten sie vom Leben zurück und 
wohnten zusammen in einem kleinen Haus aussen am Wald- 
rand und rüsteten zum Sterben. 

Alle Bedürfnisse schwanden; ihren kleinen Haushalt be- 
stellten sie selbst. Da gab es kaum Arbeit, und sie sassen 

1 Tag für Tag im kleinen Erker sich gegenüber, schauten auf den 
) ausgelaugten Sandboden des Föhrenwaldes und kramten mit 
müden, abgeschlossenen Stimmen, die gleichförmig wie stehen- 
ser waren, rinnerung Und sie wunderten sich 
rlebnisse, die sie gehabt haben sollten; sie 

r wie historische ( 
rstanden sie nic 


Tag wurde ihn 


hr junges Leben fremder, 
Lust gebrannt hatte, die 
Schweilsterne am 
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erı beklor durch das 
en der Erinnerung, die 
ifen am Wege lagen, 
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langen 
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ib, den aus alter Gewohn 


imer no rrutscht und gab dem Körper 
grotes ausgerenk men ıre Zungen sprachen nur noch 
1 nd wie Klöppel in prungenen 
3locken g 1 ufgebrochen und 
luteten in d n schorfigen Rändern 
Da gab sich e die Hände und gingen 

te mehr in ihr früheres Leben 
S ganz stumm nlos und horchten 
-inzig z Sie hatten Hund noch Katze, 


wer 


noch den Kanarienvogel Hans. 
machten keine Stickereien. Zweimal in der Woche gingen sie 


in den nahen Krämersladen und holten sich Ei i 
Butter. Da hatten sie genug zum Leben. ni ernggadenn: 


Tag sassen sie nun reglos am Fenster und schauten auf den 


Auch strickten sie nicht und 


Und den ganzen 


ausgelaugten Boden des Föhrenwaldes. Zur Dämmerstunde 
spielten sie zusammen vierhändig einen Choral, Punkt sieben 
Uhr gingen sie dann zu Bett und Punkt sieben Uhr standen 
sie auf 

Beim Erwachen lächelten sie still und gedämpft, und ein 
klein wenig neugierig verbeugte sich auf beider Lippen die 
artige, sittsame Frage: bist du gestorben? Und zugleich er- 
klang dann das ergebungsvolle, enttäuschte Nein, wie ein ele- 
gischer Akkord aus winterlichen Teichen. Dann zog der neue 
Tag ein mit denselben Schleiern, Lichtern, Schatten und dem 
langgezogenen Rhythmus des vergangenen; nur noch etwas 
matter, etwas mehr in ein abendliches Lila hinübergleitend, 
etwas schleppender im Takt, etwas losgelöster von Stoff und 
Kraft des irdischen Beweg 

Und eines Morgens k 
suchte verwirrt und lauschen 
eingefroren in seliger | 
„ucindens 


nur ein seufzendes Nein und 
nach dem andern und 
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Nächte, Sie brachten eine 
Ind um elf Uhr kamen 
Sarg. Denn Rosal 


hrer Freundin 


nstigen 
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eben wie jemand, der alles weiss. Auch kein Gebet sprach 
sie, schlug auch kein Kreuz des Segens über ihre Freundin 
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